“沙……沙……”
那声音很轻。
像是秋风扫过落叶，又像细沙流过指缝。
王振却觉得，这声音比刚才那怪物山崩地裂般的撞门声，还要令人心悸。
因为这声音在靠近。
不疾不徐，带着一种命中注定的节奏感，从走廊那头，一步步挪向这个刚刚经历过一场浩劫的房间。
王振的肌肉瞬间绷紧。
他几乎是本能地，将自己魁梧的身体挡在了秦川和那个空洞的门口之间。
像一堵墙。
一堵会害怕，会流汗，心脏狂跳的肉墙。
“他过来了。”王振的声音压得极低，像在喉咙里滚动，“他要干什么？”
“吃饭。”
秦川靠着床沿，回答得异常平静。
他甚至没有去看门口，只是抬起头，用那双茫然空洞的眼睛，观察着王振紧绷的背影。
“别用那种词！”王振回头吼道，“那是林一！是那个救了我们的孩子！”
“是林一的身体。”秦川纠正道，“驱动它的，是饥饿。我的分析，有逻辑错误吗？”
他的语气，冷静到冷酷。
就像一个外科医生，在解剖台上对着家属，冷静地分析一具尸体的死因。
这种冷静，比任何恐慌都让王振感到寒冷。
他知道，眼前的秦川，已经不是之前的秦川了。
那个会用嘲讽和疏离来掩饰一切的男人，消失了。
取而代之的，是一个空壳。
一个能完美计算，却无法感受的……东西。
“沙……沙……”
脚步声，停在了门口。
林一瘦小的身影，出现在那片惨白的灯光里。
他没有进来。
他就站在那里，站在被暴力拆毁的门框之外。
他的头微微歪着，那双没有任何焦距的眼睛，越过了挡在前面的王振，死死地“盯”着房间里那盏灯。
那盏，正燃烧着秦川一部分“自我”的灯。
王振能感觉到少年身上散发出的那种渴望。
那不是食欲。
那是一种更加本质的，如同正负极必然相吸的物理法则。
他想吞掉那光。
或者，与那光融为一体。
“小林？”王振尝试着开口，声音干涩，“醒醒！看看我，我是王叔叔！”
没有回应。
林一的身体，甚至没有一丝一毫的晃动。
王振，在他眼里，似乎和旁边的墙壁，地上的灰尘，没有任何区别。
都只是……障碍物。
少年抬起了脚。
他要走进来了。
“拦住他！”王振对自己下令，可双脚却像灌了铅。
他该怎么拦？
像打晕他？秦川的话还在耳边，那灼热的光芒他不敢赌。
抱着他？一个连影子怪物都能逼疯的少年，他这点力气，够干什么？
“你的情绪，正在产生不必要的能量波动。”
秦川的声音，从身后传来。
“恐惧，焦虑……这些都是低质量的燃料，而且味道不好。”
“你闭嘴！”王振几乎崩溃。
“我建议你冷静。”秦川说，“否则，你可能会让他觉得，桌上多了一道不怎么样的开胃菜。”
这句话，像一盆冰水，浇灭了王振的怒火，只剩下冰冷的恐惧。
他看着一步步走进来的林一。
少年赤着脚，踩在房间冰冷的地面上，走向那张床头柜。
走向那盏灯。
也走向，灯旁边的秦川。
他离秦川，只有不到三步了。
王振咬紧牙关，正要不顾一切地扑过去。
秦川却动了。
他扶着床沿，慢慢地，极其虚弱地站直了身体。
他没有后退。
他迎着林一，往前走了一小步。
他伸出了手。
不是之前那只摊开，引诱的手。
这一次，他伸出的是食指。
一根苍白，冰冷，微微颤抖的手指。
他没有去碰林一。
他用那根手指，轻轻地，点在了那盏灯的灯泡上。
“嗡……”
灯光，随着他手指的触碰，发生了一丝微妙的变化。
那惨白的光，似乎被赋予了某种“形态”。
“你看。”
秦川开口了，声音不大，却清晰地传入了林一的“感知”里。
他的声音里，没有情绪，没有命令，只有陈述。
“它在这里。”
林一的脚步，终于停下。
他停在离秦川只有一步之遥的地方。
他空洞的眼睛里，第一次有了一丝波动。
他“看”着秦川点在灯泡上的手指。
他“看”着那光，如何从秦川的指尖流出，注入灯泡，再绽放开来。
“这是我的。”
秦川继续说。
“你不能直接拿走。”
他的话，像是在教一个完全不懂规矩的野孩子。
林一歪了歪头。
似乎在理解“我的”这个概念。
他的脸上，掠过一丝极淡的，类似困惑的神情。
为什么，不能拿？
闻起来……那么香。
他伸出了手，也想去触摸那盏灯。
“等等。”
秦川制止了他。
他的手指，依旧点在灯泡上，没有移开。
“你想吃。”
“可以。”
“但这是交易。”
秦川的目光，从灯，移到了林一的脸上。
那双空洞的眼睛，第一次，与林一那双同样空洞的眼睛，对上了。
两个没有“灵魂”的躯壳，在这一刻，进行着常人无法理解的交流。
“你不能只当一个饕餮。”
秦川的声音，带着一种奇异的韵律。
“只会吃的，是畜生。”
“你要学会有来有往。”
他说着，点在灯泡上的手指，微微用力。
一缕极细的，几乎看不见的白光，从灯泡里被抽离出来，像一条温顺的蛇，缠绕上他的指尖。
然后，秦川的手指，轻轻一弹。
那缕白光，飘向了林一。
它没有攻击性，速度很慢，飘飘忽忽。
王振的心提到了嗓子眼，他不知道秦川在干什么，这和主动喂食有什么区别？
林一没有躲。
他本能地张开嘴，想将那缕光吸进去。
但在光即将触碰到他嘴唇的瞬间，他停住了。
他似乎“看”到了什么。
他看到了那缕光里面，蕴含的东西。
那不是纯粹的能量。
那里面，有画面，有声音，有感觉。
是一个男人，站在警局门口，看着警徽，眼神复杂的画面。
是一个警察，对着一具尸体，强忍着悲痛和恶心，仔细勘察的画面。
是王振的记忆。
是刚才王振抓住秦川时，因为情绪剧烈波动，而被秦川的“空无”所吸附，残留下来的一点点“杂质”。
现在，秦川把这点“杂质”，提纯，打包，送给了林一。
林一的身体，僵住了。
他那张稚嫩的脸上，第一次，出现了类似“抗拒”的表情。
他饿。
但他不想吃这个。
这个味道……太复杂。
太……烫嘴。
“不好吃，对吗？”
秦川的声音，像一个魔鬼的低语。
“别人的东西，混杂着别人的念头。喜怒哀乐，悲欢离合。”
“吃了，会消化不良。”
他看着林一。
“你想吃干净的。”
“就要学会，自己做。”
秦川的手指，离开了灯泡。
房间里的白光，亮度没有丝毫减弱。
他把手，伸到了林一的面前。
摊开。
“你看你的手。”
林一低下头，茫然地看着自己那双瘦小的，干净的手。
“光，是从这里来的。”
秦川说。
“不是从我的灯里。”
“你的身体，才是最好的灯。”
“试着……点亮它。”
“用你自己的东西。”
时间，一分一秒地过去。
走廊里，一片死寂。
房间里，也只剩下王振粗重的呼吸声。
他看着对峙的两个人，大脑一片空白。
他完全无法理解，这究竟是在驱魔，还是在……教学？
林一，就那样站着。
低着头，看着自己的手。
仿佛在看一本最深奥的，无字天书。
几分钟后。
一丝微弱的光，从他的指尖，亮了起来。
那是一种温暖的，柔和的，带着生命气息的……暖黄色光芒。
就像308病房最开始时，那种能庇护一切的光。
光芒很微弱，像一粒米。
但它出现了。
林一体内那股狂躁的，只知道掠夺的饥饿感，在这粒米出现之后，似乎找到了宣泄口，开始缓缓地，流入那点光芒之中。
光，一点点变亮。
从米粒大小，变成了豆粒大小。
林一抬起头。
他空洞的眼睛，看向秦川。
那眼神，不再是纯粹的渴望。
多了一点别的东西。
是询问。
像一个刚刚学会写自己名字的孩子，在寻求老师的肯定。
秦川的脸上，依旧没有任何表情。
他只是看着那点暖黄色的光，平静地陈述了一个事实。
“你看。”
“你自己的饭，更好吃。”
说完，他再也支撑不住，身体一软，沿着床沿，滑坐在了地上。
他太虚弱了。
刚才那番“教学”，对他这个刚刚被抽干了“情感”的空壳来说，消耗巨大。
那盏惨白的灯，随着他的虚弱，也开始忽明忽ot暗起来。
而林一，在得到那句“肯定”之后。
他手上的光，也慢慢地，收敛了回去。
那股原始的，几乎要吞噬一切的饥饿感，平息了。
他眼中的空洞，开始被一种浓浓的疲惫所取代。
他晃了晃。
然后，身体一软，直挺挺地向后倒去。
“小林！”
王振终于反应过来，一个箭步冲过去，在他后脑勺着地之前，稳稳地将他接在了怀里。
少年已经昏了过去，呼吸平稳，脸色苍白。
像一个只是做了噩梦的孩子。
危机，似乎解除了。
王振抱着林一，看着瘫坐在地上的秦川，又看了看那盏光芒不定的灯，心里五味杂陈。
他走过去，想把秦川也扶起来。
“别碰我。”
秦川的声音，虚弱但清晰。
“也别碰那盏灯。”
“为什么？”
“我在和他……建立连接。”秦川喘息着，解释道，“这盏灯，现在是坐标。一旦熄灭，或者被你的情绪干扰，刚才的努力，就白费了。”
“他随时会再‘饿’。”
王振的手，停在了半空中。
他看着怀里昏睡的少年，和地上那个连站起来都费劲的男人。
一个怪物，被另一个更难理解的东西，暂时驯服了。
可这驯服的代价是什么？
这脆弱的平衡，又能维持多久？
他不知道。
他只知道，这个夜晚，还远远没有结束。
走廊外，那被惨白光芒驱散的黑暗，正在远处，如同有生命的潮水，蠢蠢欲动。
那个叫“贪食”的怪物，只是逃了，不是死了。
4号病房里的“疯子”，也只是安静了，不是消失了。
王振咽了口唾沫，喉咙干得发痛。
他看着秦川那张毫无血色的脸，低声问出了一个一直盘旋在心底的问题。
“你……究竟是什么？”
秦川抬起头，那双空洞的眼睛里，映着天花板上惨白的光。
他沉默了很久。
久到王振以为他不会回答。
然后，他轻轻开口，声音飘忽得像一句梦呓。
“我是一个……路标。”
“一个，专门给迷路的东西，指错路的……路标。”
那声音很轻。
像是秋风扫过落叶，又像细沙流过指缝。
王振却觉得，这声音比刚才那怪物山崩地裂般的撞门声，还要令人心悸。
因为这声音在靠近。
不疾不徐，带着一种命中注定的节奏感，从走廊那头，一步步挪向这个刚刚经历过一场浩劫的房间。
王振的肌肉瞬间绷紧。
他几乎是本能地，将自己魁梧的身体挡在了秦川和那个空洞的门口之间。
像一堵墙。
一堵会害怕，会流汗，心脏狂跳的肉墙。
“他过来了。”王振的声音压得极低，像在喉咙里滚动，“他要干什么？”
“吃饭。”
秦川靠着床沿，回答得异常平静。
他甚至没有去看门口，只是抬起头，用那双茫然空洞的眼睛，观察着王振紧绷的背影。
“别用那种词！”王振回头吼道，“那是林一！是那个救了我们的孩子！”
“是林一的身体。”秦川纠正道，“驱动它的，是饥饿。我的分析，有逻辑错误吗？”
他的语气，冷静到冷酷。
就像一个外科医生，在解剖台上对着家属，冷静地分析一具尸体的死因。
这种冷静，比任何恐慌都让王振感到寒冷。
他知道，眼前的秦川，已经不是之前的秦川了。
那个会用嘲讽和疏离来掩饰一切的男人，消失了。
取而代之的，是一个空壳。
一个能完美计算，却无法感受的……东西。
“沙……沙……”
脚步声，停在了门口。
林一瘦小的身影，出现在那片惨白的灯光里。
他没有进来。
他就站在那里，站在被暴力拆毁的门框之外。
他的头微微歪着，那双没有任何焦距的眼睛，越过了挡在前面的王振，死死地“盯”着房间里那盏灯。
那盏，正燃烧着秦川一部分“自我”的灯。
王振能感觉到少年身上散发出的那种渴望。
那不是食欲。
那是一种更加本质的，如同正负极必然相吸的物理法则。
他想吞掉那光。
或者，与那光融为一体。
“小林？”王振尝试着开口，声音干涩，“醒醒！看看我，我是王叔叔！”
没有回应。
林一的身体，甚至没有一丝一毫的晃动。
王振，在他眼里，似乎和旁边的墙壁，地上的灰尘，没有任何区别。
都只是……障碍物。
少年抬起了脚。
他要走进来了。
“拦住他！”王振对自己下令，可双脚却像灌了铅。
他该怎么拦？
像打晕他？秦川的话还在耳边，那灼热的光芒他不敢赌。
抱着他？一个连影子怪物都能逼疯的少年，他这点力气，够干什么？
“你的情绪，正在产生不必要的能量波动。”
秦川的声音，从身后传来。
“恐惧，焦虑……这些都是低质量的燃料，而且味道不好。”
“你闭嘴！”王振几乎崩溃。
“我建议你冷静。”秦川说，“否则，你可能会让他觉得，桌上多了一道不怎么样的开胃菜。”
这句话，像一盆冰水，浇灭了王振的怒火，只剩下冰冷的恐惧。
他看着一步步走进来的林一。
少年赤着脚，踩在房间冰冷的地面上，走向那张床头柜。
走向那盏灯。
也走向，灯旁边的秦川。
他离秦川，只有不到三步了。
王振咬紧牙关，正要不顾一切地扑过去。
秦川却动了。
他扶着床沿，慢慢地，极其虚弱地站直了身体。
他没有后退。
他迎着林一，往前走了一小步。
他伸出了手。
不是之前那只摊开，引诱的手。
这一次，他伸出的是食指。
一根苍白，冰冷，微微颤抖的手指。
他没有去碰林一。
他用那根手指，轻轻地，点在了那盏灯的灯泡上。
“嗡……”
灯光，随着他手指的触碰，发生了一丝微妙的变化。
那惨白的光，似乎被赋予了某种“形态”。
“你看。”
秦川开口了，声音不大，却清晰地传入了林一的“感知”里。
他的声音里，没有情绪，没有命令，只有陈述。
“它在这里。”
林一的脚步，终于停下。
他停在离秦川只有一步之遥的地方。
他空洞的眼睛里，第一次有了一丝波动。
他“看”着秦川点在灯泡上的手指。
他“看”着那光，如何从秦川的指尖流出，注入灯泡，再绽放开来。
“这是我的。”
秦川继续说。
“你不能直接拿走。”
他的话，像是在教一个完全不懂规矩的野孩子。
林一歪了歪头。
似乎在理解“我的”这个概念。
他的脸上，掠过一丝极淡的，类似困惑的神情。
为什么，不能拿？
闻起来……那么香。
他伸出了手，也想去触摸那盏灯。
“等等。”
秦川制止了他。
他的手指，依旧点在灯泡上，没有移开。
“你想吃。”
“可以。”
“但这是交易。”
秦川的目光，从灯，移到了林一的脸上。
那双空洞的眼睛，第一次，与林一那双同样空洞的眼睛，对上了。
两个没有“灵魂”的躯壳，在这一刻，进行着常人无法理解的交流。
“你不能只当一个饕餮。”
秦川的声音，带着一种奇异的韵律。
“只会吃的，是畜生。”
“你要学会有来有往。”
他说着，点在灯泡上的手指，微微用力。
一缕极细的，几乎看不见的白光，从灯泡里被抽离出来，像一条温顺的蛇，缠绕上他的指尖。
然后，秦川的手指，轻轻一弹。
那缕白光，飘向了林一。
它没有攻击性，速度很慢，飘飘忽忽。
王振的心提到了嗓子眼，他不知道秦川在干什么，这和主动喂食有什么区别？
林一没有躲。
他本能地张开嘴，想将那缕光吸进去。
但在光即将触碰到他嘴唇的瞬间，他停住了。
他似乎“看”到了什么。
他看到了那缕光里面，蕴含的东西。
那不是纯粹的能量。
那里面，有画面，有声音，有感觉。
是一个男人，站在警局门口，看着警徽，眼神复杂的画面。
是一个警察，对着一具尸体，强忍着悲痛和恶心，仔细勘察的画面。
是王振的记忆。
是刚才王振抓住秦川时，因为情绪剧烈波动，而被秦川的“空无”所吸附，残留下来的一点点“杂质”。
现在，秦川把这点“杂质”，提纯，打包，送给了林一。
林一的身体，僵住了。
他那张稚嫩的脸上，第一次，出现了类似“抗拒”的表情。
他饿。
但他不想吃这个。
这个味道……太复杂。
太……烫嘴。
“不好吃，对吗？”
秦川的声音，像一个魔鬼的低语。
“别人的东西，混杂着别人的念头。喜怒哀乐，悲欢离合。”
“吃了，会消化不良。”
他看着林一。
“你想吃干净的。”
“就要学会，自己做。”
秦川的手指，离开了灯泡。
房间里的白光，亮度没有丝毫减弱。
他把手，伸到了林一的面前。
摊开。
“你看你的手。”
林一低下头，茫然地看着自己那双瘦小的，干净的手。
“光，是从这里来的。”
秦川说。
“不是从我的灯里。”
“你的身体，才是最好的灯。”
“试着……点亮它。”
“用你自己的东西。”
时间，一分一秒地过去。
走廊里，一片死寂。
房间里，也只剩下王振粗重的呼吸声。
他看着对峙的两个人，大脑一片空白。
他完全无法理解，这究竟是在驱魔，还是在……教学？
林一，就那样站着。
低着头，看着自己的手。
仿佛在看一本最深奥的，无字天书。
几分钟后。
一丝微弱的光，从他的指尖，亮了起来。
那是一种温暖的，柔和的，带着生命气息的……暖黄色光芒。
就像308病房最开始时，那种能庇护一切的光。
光芒很微弱，像一粒米。
但它出现了。
林一体内那股狂躁的，只知道掠夺的饥饿感，在这粒米出现之后，似乎找到了宣泄口，开始缓缓地，流入那点光芒之中。
光，一点点变亮。
从米粒大小，变成了豆粒大小。
林一抬起头。
他空洞的眼睛，看向秦川。
那眼神，不再是纯粹的渴望。
多了一点别的东西。
是询问。
像一个刚刚学会写自己名字的孩子，在寻求老师的肯定。
秦川的脸上，依旧没有任何表情。
他只是看着那点暖黄色的光，平静地陈述了一个事实。
“你看。”
“你自己的饭，更好吃。”
说完，他再也支撑不住，身体一软，沿着床沿，滑坐在了地上。
他太虚弱了。
刚才那番“教学”，对他这个刚刚被抽干了“情感”的空壳来说，消耗巨大。
那盏惨白的灯，随着他的虚弱，也开始忽明忽ot暗起来。
而林一，在得到那句“肯定”之后。
他手上的光，也慢慢地，收敛了回去。
那股原始的，几乎要吞噬一切的饥饿感，平息了。
他眼中的空洞，开始被一种浓浓的疲惫所取代。
他晃了晃。
然后，身体一软，直挺挺地向后倒去。
“小林！”
王振终于反应过来，一个箭步冲过去，在他后脑勺着地之前，稳稳地将他接在了怀里。
少年已经昏了过去，呼吸平稳，脸色苍白。
像一个只是做了噩梦的孩子。
危机，似乎解除了。
王振抱着林一，看着瘫坐在地上的秦川，又看了看那盏光芒不定的灯，心里五味杂陈。
他走过去，想把秦川也扶起来。
“别碰我。”
秦川的声音，虚弱但清晰。
“也别碰那盏灯。”
“为什么？”
“我在和他……建立连接。”秦川喘息着，解释道，“这盏灯，现在是坐标。一旦熄灭，或者被你的情绪干扰，刚才的努力，就白费了。”
“他随时会再‘饿’。”
王振的手，停在了半空中。
他看着怀里昏睡的少年，和地上那个连站起来都费劲的男人。
一个怪物，被另一个更难理解的东西，暂时驯服了。
可这驯服的代价是什么？
这脆弱的平衡，又能维持多久？
他不知道。
他只知道，这个夜晚，还远远没有结束。
走廊外，那被惨白光芒驱散的黑暗，正在远处，如同有生命的潮水，蠢蠢欲动。
那个叫“贪食”的怪物，只是逃了，不是死了。
4号病房里的“疯子”，也只是安静了，不是消失了。
王振咽了口唾沫，喉咙干得发痛。
他看着秦川那张毫无血色的脸，低声问出了一个一直盘旋在心底的问题。
“你……究竟是什么？”
秦川抬起头，那双空洞的眼睛里，映着天花板上惨白的光。
他沉默了很久。
久到王振以为他不会回答。
然后，他轻轻开口，声音飘忽得像一句梦呓。
“我是一个……路标。”
“一个，专门给迷路的东西，指错路的……路标。”