蒋典的嘴唇动了动，那句“怎么回事”在喉咙里滚了滚，却又不知道如何开口。
“我们，帮不上忙的。”壮男人仿佛看穿了他的心思，摇了摇头，眼底是一片沉寂的灰。
“在这里，管好自己的事，能活得久一点。问多了，知道了，就是给自己添堵。”
他终于把那块肉干塞进嘴里，机械地咀嚼起来，坚硬的肉干在他嘴里发出沉闷的碎裂声，仿佛刚才的一切都只是个无关紧要的插曲。
“你们这种武者，日子应该比我们好过吧？”他生硬地转开了话题，“每天就是修炼？打坐？”
叶川没有回答，只是静静地看着他。
这个男人的眼神里，没有悲伤，没有同情，只有一种长久浸泡在苦难里，已经习以为常的漠然。
这里的人，似乎早已习惯了痛苦与别离，并将其视作生活本身。
壮男人没等到回答，也不在意，自顾自地收拾起桌上的东西，然后便躺回自己的铺位，背对着他们，不再言语。
夜色渐深。
那个瘦男人再也没有回来。
蒋典翻来覆去，心神不宁。
那扇单薄的门板，此刻在他眼里，仿佛隔开了生与死，外面是未知的、残酷的黑夜。
不知过了多久，下铺传来了壮男人绵长而平稳的呼噜声。
那声音在寂静的房间里格外清晰，带着一种雷打不动的沉稳，更衬得蒋典心乱如麻。
他悄悄翻了个身，借着窗外渗进来的微光，看向叶川的上铺。那里一片安静，只能看到一个模糊的轮廓。
或许只有自己，才会为这点事辗转反侧。
他有些自嘲地想。
他以为叶川也睡着了。
他张了张嘴，想轻声唤一下老师的名字，寻求一点微不足道的慰藉。
然后下一秒。
黑暗中，一双眼睛毫无征兆地睁开，平静地看向他。
那目光清澈、沉静，没有一丝睡意，像两汪深不见底的寒潭。
蒋典的心跳骤然停了一瞬，差点叫出声来。
他……他根本就没睡！
不只是没睡，蒋典能隐约感觉到，一股极其微弱但又无比精纯的气息，正在叶川的身体周围，以一种奇特的、带着生命力的韵律缓缓流转。
他在修炼。
一边休息，一边修炼。
这怎么……可能啊！！
“叶……叶老师……？”他结结巴巴地开口。
“睡不着？”叶川的声音很轻，却异常清晰，像羽毛拂过耳畔。
“那为什么不起来修炼？”
蒋典的脸上扯出一个比哭还难看的笑，声音虚得像一缕随时会散的烟。
“我太累了。”
他说的是实话。《幽玄决》的每一次运转，都像是把他的精神和骨髓一起榨干。现在他连撑起身体的力气都快没了，还谈什么修炼。
叶川静静地看了他片刻，然后问。
“想学吗？”
蒋典一愣，“学什么？”
“边休息，边修炼的方法。”
这几个字让蒋典懵了半秒。
他几乎以为自己累出了幻觉。
在这种命如草芥的地方，这种听起来如同神迹般的法门，怎么可能存在？
叶川的轮廓在黑暗中纹丝不动，像一尊没有生命的石像。
他似乎只是点了点头，确认了蒋典没有听错。
“不过，我得先告诉你代价。”
他的声音平稳得没有一丝波澜，只是在陈述一个事实。
“一旦学了，你可能再也无法拥有真正安稳的睡眠。”
“你的意识会永远保持一部分清醒，你的身体会习惯在浅层的休息中，维持着野兽般的戒备。”
叶川的声音很轻，却带着一种不容置疑的重量。
“但好处是，你能保持全天候的警觉。”
“无论发生什么，都能在第一时间做出反应。”
蒋典攥紧了身下粗糙的床单，指节因为过度用力而根根泛白。
安稳的睡眠？
在这里，那本身就是一种奢侈，一种随时会被惊醒、被撕碎的脆弱幻觉。
他需要力量。
他更需要活下去。
“我学。”
蒋典的声音沙哑得厉害，却透着一股破釜沉舟的决绝。
叶川似乎早就料到了他的回答，对此没有半分意外。
对于蒋典这种心思太重、容易被自己困住的人来说，不间断的行动是唯一的解药。
“躺好。”
叶川的指令简洁。
“放松身体，不要去想你的功法，不要主动去调动你体内那点可怜的灵气。”
蒋典依言照做，重新躺平，努力让每一寸紧绷的肌肉都松弛下来。
下铺壮汉的呼噜声依旧绵长，像一首单调的催眠曲，却丝毫无法安抚蒋典狂跳的心。
“现在，闭上眼。”
“去感知。”
叶川的声音再次响起，带着一种奇异的、不容抗拒的引导力。
“感知风，它正从窗户的缝隙里挤进来，带着荒野的味道。”
“感知下铺那个男人，他每一次呼吸的起伏，胸膛的震动。”
“感知你身下的木板，它的纹理，它的干裂。”
“感知空气里浮动的尘埃。”
“感知这一切，把它们全部纳入你的脑海。但不要去分析，不要去思考它们是什么。”
蒋典屏住呼吸，强迫自己去听，去感受。
他听见了。
风声，呼噜声，木板的呻吟声，还有自己擂鼓般的心跳声。
无数细碎的信息像潮水般涌入脑海，杂乱，尖锐，让他头痛欲裂。
“不要抵抗它们，也不要追逐它们。”
叶川的声音仿佛就在他耳边。
“想象你的意识是一片深不见底的潭水。这些声音和动静，不过是投下来的一颗颗石子，激起涟漪，然后……沉寂。”
“你要做的，就是在这片波澜和风暴中，找到那个怡然不动的自己。”
……
蒋典在心里咀嚼着这句话。
他努力地去想象那个画面。
他开始笨拙地控制自己的呼吸，让它变轻，变缓，试图将自己的存在感降到最低。
他天真地以为，只要自己不动，不发出任何声音，就能找到那种“不动”的感觉。
这个念头一起，他下意识地将一口气死死地憋在了胸口。
一秒。
两秒。
他能听到的所有声音，风声、呼吸声，仿佛瞬间消失了。世界陷入一片可怕的死寂。
紧接着，是一种巨大的、从内而外的压迫感。
从胸腔开始，迅速蔓延到四肢百骸。
肺部像一个被无形的手掌捏住的气囊，发出痛苦的抗议。血液疯狂冲击着耳膜，发出嗡嗡的轰鸣。
眼前的黑暗不再纯粹，开始出现闪烁的、令人作呕的白点。
他根本不是在感知，他是在用最愚蠢的蛮力，对抗自己的身体本能。
“噗……咳！咳咳咳！”
蒋典猛地张开嘴，像一条被扔上岸的鱼，剧烈地咳嗽起来，贪婪地呼吸着冰冷的空气。
窒息的感觉让他一阵头晕目眩，生理性的泪水都呛了出来。
下铺的呼噜声停顿了一瞬，随即传来一声含糊的、带着几分不耐烦的翻身声，然后又继续响起。
黑暗中，上铺死一般的寂静。
没有指责，没有安慰，叶川就像一块不存在的石头，用沉默注视着他。
狼狈的咳嗽声在狭小的铺位间冲撞，很快又被浓稠的黑暗吞没。
蒋典撑着粗糙的床板坐起身，胸腔里火烧火燎的痛感还未散去，每一次呼吸都带着灼人的热度。
他抬手抹去眼角被呛出的生理性泪水，指尖触到一片冰凉的湿润。
他扯了扯嘴角，想挤出一个无所谓的笑，结果却只牵扯出一个比哭还难看的、充满自嘲的僵硬微笑。
“我……可能今天状态真的太差了。”他的声音从发紧的喉咙里挤出来，沙哑得厉害。
“还是……先不练了。”
他像是在解释，又像是在给自己找一个台阶下。
上铺的人似乎动了一下，蒋典能感觉到床板极轻微的震动。他以为叶川会说些什么，但那人只是停顿了一瞬，便将到了嘴边的话又咽了回去，让那份沉默变得更加深沉。
就在蒋典缩回被子里，打算用装睡来逃避这一切时，叶川的声音才终于淡淡地飘了下来。
“蒋典，别忘了这里是幻境。”
“……别陷进去。”
蒋典浑身一颤，然后他把自己更深地埋进被子里，闷闷地应了一声，听起来像是真的认输放弃了。
“好。”
上铺再无声息。
蒋典紧闭着眼，被子下的身体却像一张拉满的弓。
他刻意放缓了呼吸，伪装出沉睡的平稳，脑海里却在疯狂地、一遍遍地回放着刚才那濒临死亡的体验。
窒息，压迫，以及那股横冲直撞的灵气，在体内某个从未触及过的关隘前徒劳冲撞的感觉。
那个地方……
一定可以打开。
这个念头一旦升起，就像投入火星的野草，瞬间燎原，再也无法遏制。
他重新开始运转体内那点微弱的灵气，这一次，他不敢再用蛮力。
叶川的话在耳边回响。
感知风，感知呼吸，感知木板，感知尘埃。
在风暴中，怡然不动。
他再次尝试，更加小心翼翼，试图将自己的意识从这具不听话的身体里剥离出去。
可问题很快再次出现。
下铺壮汉每一次沉重的呼吸，窗外荒野每一缕阴冷的风，都像无形的触手，不断撩拨、勾引着他体内的灵气。
他的的本能，就是去回应，去吞噬，去壮大自己。
而叶川所教的法门，却要求他漠视，内敛，像乌龟一样缩进壳里。
两种截然相反的法诀，在他的经脉里掀起了战争。他体内的灵气像是被两头野马朝不同方向撕扯，剧痛难当。
他试图压制吸收的本能，结果就是自己的灵气被外界的波动轻易带走，不受控制地流失。
他就像一叶置于湍流中的小舟，无论怎样拼命划桨，最终的结局都是被卷入漩涡，舟毁人亡。
冷汗很快浸透了他的后背。
肌肉因为持续的对抗而酸痛颤抖，精神在飞速消耗，眼前的黑暗开始旋转、模糊，仿佛下一秒就要彻底失去意识。
他要撑不住了。
就在意识即将溃散的最后一刻，那股支撑着他的、名为“不甘心”的倔强，终于也“啪”的一声，断了。
“我们，帮不上忙的。”壮男人仿佛看穿了他的心思，摇了摇头，眼底是一片沉寂的灰。
“在这里，管好自己的事，能活得久一点。问多了，知道了，就是给自己添堵。”
他终于把那块肉干塞进嘴里，机械地咀嚼起来，坚硬的肉干在他嘴里发出沉闷的碎裂声，仿佛刚才的一切都只是个无关紧要的插曲。
“你们这种武者，日子应该比我们好过吧？”他生硬地转开了话题，“每天就是修炼？打坐？”
叶川没有回答，只是静静地看着他。
这个男人的眼神里，没有悲伤，没有同情，只有一种长久浸泡在苦难里，已经习以为常的漠然。
这里的人，似乎早已习惯了痛苦与别离，并将其视作生活本身。
壮男人没等到回答，也不在意，自顾自地收拾起桌上的东西，然后便躺回自己的铺位，背对着他们，不再言语。
夜色渐深。
那个瘦男人再也没有回来。
蒋典翻来覆去，心神不宁。
那扇单薄的门板，此刻在他眼里，仿佛隔开了生与死，外面是未知的、残酷的黑夜。
不知过了多久，下铺传来了壮男人绵长而平稳的呼噜声。
那声音在寂静的房间里格外清晰，带着一种雷打不动的沉稳，更衬得蒋典心乱如麻。
他悄悄翻了个身，借着窗外渗进来的微光，看向叶川的上铺。那里一片安静，只能看到一个模糊的轮廓。
或许只有自己，才会为这点事辗转反侧。
他有些自嘲地想。
他以为叶川也睡着了。
他张了张嘴，想轻声唤一下老师的名字，寻求一点微不足道的慰藉。
然后下一秒。
黑暗中，一双眼睛毫无征兆地睁开，平静地看向他。
那目光清澈、沉静，没有一丝睡意，像两汪深不见底的寒潭。
蒋典的心跳骤然停了一瞬，差点叫出声来。
他……他根本就没睡！
不只是没睡，蒋典能隐约感觉到，一股极其微弱但又无比精纯的气息，正在叶川的身体周围，以一种奇特的、带着生命力的韵律缓缓流转。
他在修炼。
一边休息，一边修炼。
这怎么……可能啊！！
“叶……叶老师……？”他结结巴巴地开口。
“睡不着？”叶川的声音很轻，却异常清晰，像羽毛拂过耳畔。
“那为什么不起来修炼？”
蒋典的脸上扯出一个比哭还难看的笑，声音虚得像一缕随时会散的烟。
“我太累了。”
他说的是实话。《幽玄决》的每一次运转，都像是把他的精神和骨髓一起榨干。现在他连撑起身体的力气都快没了，还谈什么修炼。
叶川静静地看了他片刻，然后问。
“想学吗？”
蒋典一愣，“学什么？”
“边休息，边修炼的方法。”
这几个字让蒋典懵了半秒。
他几乎以为自己累出了幻觉。
在这种命如草芥的地方，这种听起来如同神迹般的法门，怎么可能存在？
叶川的轮廓在黑暗中纹丝不动，像一尊没有生命的石像。
他似乎只是点了点头，确认了蒋典没有听错。
“不过，我得先告诉你代价。”
他的声音平稳得没有一丝波澜，只是在陈述一个事实。
“一旦学了，你可能再也无法拥有真正安稳的睡眠。”
“你的意识会永远保持一部分清醒，你的身体会习惯在浅层的休息中，维持着野兽般的戒备。”
叶川的声音很轻，却带着一种不容置疑的重量。
“但好处是，你能保持全天候的警觉。”
“无论发生什么，都能在第一时间做出反应。”
蒋典攥紧了身下粗糙的床单，指节因为过度用力而根根泛白。
安稳的睡眠？
在这里，那本身就是一种奢侈，一种随时会被惊醒、被撕碎的脆弱幻觉。
他需要力量。
他更需要活下去。
“我学。”
蒋典的声音沙哑得厉害，却透着一股破釜沉舟的决绝。
叶川似乎早就料到了他的回答，对此没有半分意外。
对于蒋典这种心思太重、容易被自己困住的人来说，不间断的行动是唯一的解药。
“躺好。”
叶川的指令简洁。
“放松身体，不要去想你的功法，不要主动去调动你体内那点可怜的灵气。”
蒋典依言照做，重新躺平，努力让每一寸紧绷的肌肉都松弛下来。
下铺壮汉的呼噜声依旧绵长，像一首单调的催眠曲，却丝毫无法安抚蒋典狂跳的心。
“现在，闭上眼。”
“去感知。”
叶川的声音再次响起，带着一种奇异的、不容抗拒的引导力。
“感知风，它正从窗户的缝隙里挤进来，带着荒野的味道。”
“感知下铺那个男人，他每一次呼吸的起伏，胸膛的震动。”
“感知你身下的木板，它的纹理，它的干裂。”
“感知空气里浮动的尘埃。”
“感知这一切，把它们全部纳入你的脑海。但不要去分析，不要去思考它们是什么。”
蒋典屏住呼吸，强迫自己去听，去感受。
他听见了。
风声，呼噜声，木板的呻吟声，还有自己擂鼓般的心跳声。
无数细碎的信息像潮水般涌入脑海，杂乱，尖锐，让他头痛欲裂。
“不要抵抗它们，也不要追逐它们。”
叶川的声音仿佛就在他耳边。
“想象你的意识是一片深不见底的潭水。这些声音和动静，不过是投下来的一颗颗石子，激起涟漪，然后……沉寂。”
“你要做的，就是在这片波澜和风暴中，找到那个怡然不动的自己。”
……
蒋典在心里咀嚼着这句话。
他努力地去想象那个画面。
他开始笨拙地控制自己的呼吸，让它变轻，变缓，试图将自己的存在感降到最低。
他天真地以为，只要自己不动，不发出任何声音，就能找到那种“不动”的感觉。
这个念头一起，他下意识地将一口气死死地憋在了胸口。
一秒。
两秒。
他能听到的所有声音，风声、呼吸声，仿佛瞬间消失了。世界陷入一片可怕的死寂。
紧接着，是一种巨大的、从内而外的压迫感。
从胸腔开始，迅速蔓延到四肢百骸。
肺部像一个被无形的手掌捏住的气囊，发出痛苦的抗议。血液疯狂冲击着耳膜，发出嗡嗡的轰鸣。
眼前的黑暗不再纯粹，开始出现闪烁的、令人作呕的白点。
他根本不是在感知，他是在用最愚蠢的蛮力，对抗自己的身体本能。
“噗……咳！咳咳咳！”
蒋典猛地张开嘴，像一条被扔上岸的鱼，剧烈地咳嗽起来，贪婪地呼吸着冰冷的空气。
窒息的感觉让他一阵头晕目眩，生理性的泪水都呛了出来。
下铺的呼噜声停顿了一瞬，随即传来一声含糊的、带着几分不耐烦的翻身声，然后又继续响起。
黑暗中，上铺死一般的寂静。
没有指责，没有安慰，叶川就像一块不存在的石头，用沉默注视着他。
狼狈的咳嗽声在狭小的铺位间冲撞，很快又被浓稠的黑暗吞没。
蒋典撑着粗糙的床板坐起身，胸腔里火烧火燎的痛感还未散去，每一次呼吸都带着灼人的热度。
他抬手抹去眼角被呛出的生理性泪水，指尖触到一片冰凉的湿润。
他扯了扯嘴角，想挤出一个无所谓的笑，结果却只牵扯出一个比哭还难看的、充满自嘲的僵硬微笑。
“我……可能今天状态真的太差了。”他的声音从发紧的喉咙里挤出来，沙哑得厉害。
“还是……先不练了。”
他像是在解释，又像是在给自己找一个台阶下。
上铺的人似乎动了一下，蒋典能感觉到床板极轻微的震动。他以为叶川会说些什么，但那人只是停顿了一瞬，便将到了嘴边的话又咽了回去，让那份沉默变得更加深沉。
就在蒋典缩回被子里，打算用装睡来逃避这一切时，叶川的声音才终于淡淡地飘了下来。
“蒋典，别忘了这里是幻境。”
“……别陷进去。”
蒋典浑身一颤，然后他把自己更深地埋进被子里，闷闷地应了一声，听起来像是真的认输放弃了。
“好。”
上铺再无声息。
蒋典紧闭着眼，被子下的身体却像一张拉满的弓。
他刻意放缓了呼吸，伪装出沉睡的平稳，脑海里却在疯狂地、一遍遍地回放着刚才那濒临死亡的体验。
窒息，压迫，以及那股横冲直撞的灵气，在体内某个从未触及过的关隘前徒劳冲撞的感觉。
那个地方……
一定可以打开。
这个念头一旦升起，就像投入火星的野草，瞬间燎原，再也无法遏制。
他重新开始运转体内那点微弱的灵气，这一次，他不敢再用蛮力。
叶川的话在耳边回响。
感知风，感知呼吸，感知木板，感知尘埃。
在风暴中，怡然不动。
他再次尝试，更加小心翼翼，试图将自己的意识从这具不听话的身体里剥离出去。
可问题很快再次出现。
下铺壮汉每一次沉重的呼吸，窗外荒野每一缕阴冷的风，都像无形的触手，不断撩拨、勾引着他体内的灵气。
他的的本能，就是去回应，去吞噬，去壮大自己。
而叶川所教的法门，却要求他漠视，内敛，像乌龟一样缩进壳里。
两种截然相反的法诀，在他的经脉里掀起了战争。他体内的灵气像是被两头野马朝不同方向撕扯，剧痛难当。
他试图压制吸收的本能，结果就是自己的灵气被外界的波动轻易带走，不受控制地流失。
他就像一叶置于湍流中的小舟，无论怎样拼命划桨，最终的结局都是被卷入漩涡，舟毁人亡。
冷汗很快浸透了他的后背。
肌肉因为持续的对抗而酸痛颤抖，精神在飞速消耗，眼前的黑暗开始旋转、模糊，仿佛下一秒就要彻底失去意识。
他要撑不住了。
就在意识即将溃散的最后一刻，那股支撑着他的、名为“不甘心”的倔强，终于也“啪”的一声，断了。