第555章 五五五-《毕业后打工日记》

  2020年1月9日

  清晨的天色依旧灰暗,天空像一张被水洗过的旧布,颜色淡而沉。我在厨房里烧水,壶嘴冒出的蒸汽把窗子蒙上一层雾气,模糊的玻璃里映出我自己影子,看上去有点孤单。手机放在桌角,屏幕忽然亮了一下,是李倩的微信。

  她发来一句话:“昨晚没睡好,咳嗽了一夜,今天起床喉咙像火烧。”

  我愣住了,手下意识停住没去拧火。我盯着那句话,心里突然一紧,仿佛胸口被什么堵住。她又跟了一句:“可能是空调吹的,别担心。”还带了一个安抚的笑脸表情。

  我盯着那个笑脸,怎么都笑不出来。

  ---

  这几天公司已经通知居家办公,文件全部线上传输,会议也搬到视频里。我对着屏幕说话,背景是自己凌乱的书桌,旁边堆着前几天随手放下的外套。领导的声音从耳机里传来,依旧是那种带着压力的语气,像锤子一样一下一下敲在脑子里。我点着头,心里却飘远了。

  我总会走神,眼神时不时飘到角落里那部手机,生怕漏掉她的消息。

  会议中途,我悄悄点开微信。李倩没再回,最后一条还是早晨的那句。我在输入框里敲了又删,删了又敲,最后留下简单一句:“要不要去医院看看。”

  过了许久,她才回:“医院现在人太多了,去了更危险。我就先在家里歇着。”

  这句话让我心底更沉。我想劝,可又怕她觉得我在无端渲染恐惧。

  ---

  中午,我煮了点面条,锅里咕嘟冒泡,热气把眼镜熏得模糊。我忽然想起她平时最喜欢加一点醋和香菜,说那样的味道才完整。想到这,我心里一阵酸,碗里的面吃到嘴里却寡淡无味。

  我拿起手机发她:“要不要我给你寄点东西过去。”

  她回:“别折腾了,你那边也不容易。”末尾还加了一个调皮的表情,像是故意在把气氛往轻里带。

  可我分明知道,那调皮的符号背后,是她掩不住的疲惫。

  ---

  下午,阳光短暂地从云层里漏出来,照在窗台上,显得格外稀罕。我站在窗前望下去,小区里空荡荡的,只有一只橘猫在花坛边打转。它抖了抖身子,忽然抬头看我,眼睛亮亮的,像是在提醒我,生活还是要继续。

  我拍下这只猫,发给李倩,说:“像不像你家那只小橘。”

  她过了一会才回:“哈哈,有点像,不过我们小橘这两天也懒得动,就趴着睡。”

  我盯着这句话,心里却没跟着笑,反而冒出一个冷念头——是不是她自己也一样,懒得动,不是因为懒,而是因为身体确实虚。

  ---

  傍晚的时候,工作群里忽然炸开,大家七嘴八舌讨论新消息,有人说某个城市病例增加了,有人说超市又限购了。文字一条接一条,像无数冷箭在屏幕上闪烁。

  我盯着那些文字,心里更乱。李倩却在那个时候发来一句:“咳得厉害,刚喝了点热水,好像舒服了一点。”

  我握着手机,指尖冰凉。心里冒出一个无法按下去的声音:这不是小事。可我却又不敢把它说满,只能回她:“你要是撑不住,一定要立刻告诉我。”

  她回了一个点头的表情。就是那个表情,简简单单,却像一颗石头压在我心上。

  ---

  夜里我没什么胃口,随便煮了一碗粥。窗外的风声呼呼作响,像是隔着墙在敲门。我坐在桌前,脑子里乱成一团。翻开朋友圈,看到有人写了一句话:“所有的冬天都会过去,只是有些冬天更漫长。”

  我盯着那句话,忽然鼻子有点酸。

  ---

  十点多,手机忽然震了一下,是李倩的语音。我急忙点开。

  她声音沙哑,带着轻微的咳声:“别担心,我真的没事,就是有点感冒。你那边好好照顾自己。”

  她说到一半咳嗽起来,声音断断续续。我紧紧握着手机,指关节泛白。那咳嗽声隔着屏幕传过来,像是在我的耳朵里划下一道道痕迹。

  她停了几秒,接着说:“我不想让你担心,可有些事,好像也瞒不住。”

  这一句话让我心里猛地一震。

  我张了张口,却没能立刻回。

  ---

  那一夜,我翻来覆去,怎么也睡不着。

  窗外的风声像无数低语,混在一起,模糊而刺耳。我盯着天花板,心里冒出一个念头:这一声声咳,会不会是一个新的开始,还是一个不敢想的预兆。

  这个答案,我不敢深想。

  但我知道,接下来的日子,只会越来越紧。