时值深秋，朔风卷地，枯叶如蝶，在州城西市的刑场上空打着旋儿。往日里即便在处决人犯时也略显嘈杂的场地，今日却弥漫着一种近乎凝滞的死寂。来看热闹的百姓密密麻麻地挤在警戒线外，伸长了脖子，目光无一例外地投向了刑场中央那个孤零零的身影。
那是一个女子。
一身囚服早已被尘土和血污玷污，紧紧地贴在她身上，勾勒出虽略显单薄却依旧挺拔的轮廓。曾经传说中如墨般的青丝，此刻杂乱地披散着，几缕干枯的发丝黏在她汗湿的额角和苍白的脸颊上。她的双手被粗糙的麻绳反缚在身后，脚踝上也锁着沉重的铁镣，每一次轻微的挪动，都伴随着铁链拖曳地面的刺耳声响。
她便是何玉凤，江湖人称“玉罗刹”。
这个名字，在过去的数年里，如同一道黑色的闪电，划破了北地乃至中原的天空。她武功高绝，出手狠辣，专与豪强恶霸、贪官污吏为敌。有人说她是在世的侠女，劫富济贫，为底层百姓讨还公道；也有人说她是杀人不眨眼的女魔头，所过之处，血流成河，鸡犬不宁。无论是敬畏还是恐惧，“玉罗刹”这三个字，都代表着一种令人胆寒的力量，一种游离于朝廷法度之外的“秩序”。
然而，此刻的“玉罗刹”，却只是一个即将被终结的生命。她微微垂着头，看不清脸上的表情，只有几不可闻的呼吸，证明她还活着。
监斩台上，魏承嗣端坐在太师椅上，目光冷峻地俯瞰着这一切。他身着从三品的绯色官袍，腰间玉带紧束，面容清癯，眼神锐利，透着一股久历官场的沉稳与威严。作为刑部侍郎，监斩人犯本是他职责范围内的常事，但今日，他心中的感触却异于往常。
对于何玉凤，魏承嗣并非一无所知。早在数年前，关于“玉罗刹”的种种传闻便已传入他的耳中。起初，他只当是寻常江湖匪类的夸张演绎，并未在意。但随着时间的推移，何玉凤的“事迹”越来越多，手段越来越激烈，甚至开始波及一些地方官员和皇亲国戚的利益时，魏承嗣不得不正视这个女人的存在。
他的第一反应，是厌恶。
魏承嗣出身官宦世家，自幼饱读诗书，深受儒家“君君臣臣父父子子”思想的熏陶。他坚信，国家之安定，在于法度之严明，在于上下有序，在于皇权之巩固。何玉凤的行为，在他看来，无疑是对这一切的公然挑衅。她自诩“替天行道”，可“天”是什么？在魏承嗣心中，“天”便是天子，便是朝廷，便是这由祖宗传下来、由律法规定的统治秩序。何玉凤所谓的“道”，是她个人的“道”，是她凭着一身武艺凌驾于国法之上的“私刑”。
“侠以武犯禁”，韩非子的警语如烙印般刻在魏承嗣的脑海里。他承认，或许何玉凤打击的某些对象确实罪有应得，或许她也曾救济过一些真正的贫苦百姓。但这绝不能成为她目无法纪、肆意妄为的理由！如果人人都可以自认为代表“天道”，都可以凭借武力来“审判”他人，那么朝廷的律法将荡然无存，社会秩序将分崩离析，最终只会是天下大乱，民不聊生。
因此，当何玉凤的案子被“适时”地摆到他案头时，魏承嗣的内心深处，甚至有一丝“终于来了”的感觉。
卷宗上的罪名罗列得清清楚楚：杀人越货、组织武装、对抗官府、图谋不轨……桩桩件件，证据“确凿”，每一条都足以让她死上十次。尤其是其中一份据称是从何玉凤据点搜出的“反诗”和几张模糊的“联络图”，更是将她的行为定性为了危害国家安全的重罪。
魏承嗣并非庸碌之辈，他在官场摸爬滚打数十年，什么样的风浪没见过？卷宗里的某些“证据”，在他看来，未免太过“恰到好处”，太过“清晰”了。何玉凤那样行事诡秘、经验丰富的江湖老手，怎会如此轻易地留下如此致命的把柄？而且，抓捕过程也顺利得异乎寻常，仿佛一切都事先安排好了一般。
他隐约察觉到，这背后牵扯着一股强大的力量。那力量来自朝堂之上，来自一些他平时也需小心应对的权贵。他们通过各种渠道，向他传递着明确的信号：何玉凤必须死，而且要死得快，死得彻底，以儆效尤，平息“事态”。随之而来的，还有一些隐晦的许诺和无形的压力。
魏承嗣不是没有犹豫过。作为一名读圣贤书出身、也曾心怀“致君尧舜上”理想的官员，他深知司法公正的重要性。他也曾想过，是否要将此案压一压，派人暗中核查一番，看看是否存在冤情。
然而，现实的考量很快压倒了那一丝微弱的理想主义。
首先，何玉凤“目无法纪”、“侠以武犯禁”的行为，确实触动了他作为朝廷命官的底线，也符合他一贯的政治理念。除掉这样一个“法外之徒”，于公，是维护了朝廷的权威和律法的尊严；于私，也算是清除了一个潜在的社会不安定因素。
其次，幕后那股力量的压力实在太大。他只是一个侍郎，上面有尚书，有尚书令，甚至还有更高层的人物在关注此事。他若在此事上“较真”，执意要深究，无异于螳臂当车，不仅会得罪那些位高权重者，断送自己的仕途，甚至可能给整个家族带来灭顶之灾。他不能，也不敢拿自己和家族的命运去赌。
再者，卷宗上的“证据”虽然可能有水分，但何玉凤多年来杀人甚多，这总是事实。无论她杀的是谁，在律法面前，杀人者死，这是铁律。即便剔除那些“莫须有”的谋逆罪名，单凭她过往的累累血债，也足以判处极刑。所谓“杀一儆百”，处死何玉凤，对于震慑那些蠢蠢欲动的江湖势力和地方豪强，无疑能起到立竿见影的效果。
权衡利弊之下，魏承嗣最终选择了“顺水推舟”。
他没有去深究那些“证据”的真伪，也没有去质疑抓捕过程的疑点。他只是按照程序，仔细审阅了卷宗，然后在上面签下了自己的名字，同意了三司会审的判决意见——何玉凤，罪大恶极，判处斩立决，秋后问斩。
如今，已是“秋后”。
魏承嗣端起面前早已凉透的茶杯，抿了一口。茶味苦涩，正如他此刻的心情。他知道，自己或许是做了一个“正确”的决定，一个符合朝廷利益、符合统治秩序的决定。但不知为何，当他看到刑场上那个虽然落魄却依旧脊梁挺直的女子身影时，心中总有一丝难以言喻的复杂滋味。是为一个强大生命的陨落而惋惜？还是为自己未能坚持那或许早已被现实磨平的“公正”而感到一丝愧疚？他自己也说不清楚。
“时辰快到了吗？”魏承嗣放下茶杯，沉声问道。
身旁的属官连忙躬身回答：“回侍郎大人，已近午时三刻。”
魏承嗣点点头，不再说话，只是将目光再次投向刑场。
人群中开始出现一些骚动。人们交头接耳，窃窃私语，目光中充满了好奇、恐惧、同情，或许还有一丝对“玉罗刹”传奇落幕的感慨。
“听说了吗？就是她，玉罗刹何玉凤！”
“啧啧，真是看不出，这么个女人，竟然杀了那么多人。”
“唉，也是个苦命人，听说她家人以前就是被恶霸害死的……”
“小声点！你想找死啊？官府说她是反贼！”
“反贼？我看未必……前两年城东张员外家被她抄了，多少穷人得了好处……”
“嘘！别说了，官差看过来了！”
议论声渐渐平息，只剩下呼啸的风声和人们压抑的呼吸声。
刑场上，刽子手已经就位。那是一个身材魁梧、满脸横肉的壮汉，袒露着上身，古铜色的肌肉在萧瑟的秋风中显得格外狰狞。他手中握着一把鬼头刀，刀刃在阴沉的天色下闪烁着令人心悸的寒光。他熟练地走到何玉凤身后，检查了一下捆绑的绳索。
何玉凤似乎察觉到了什么，一直低垂的头颅微微抬起。
就在这时，魏承嗣看清了她的脸。
那是一张极为清丽的脸庞，即使布满了尘土和憔悴，也难掩其原本的精致轮廓。只是那双曾经据说能勾魂夺魄、也能杀人于无形的眼睛，此刻却异常平静。没有恐惧，没有愤怒，没有怨恨，也没有绝望，只有一片死水般的沉寂，仿佛眼前的一切，都与她无关。此刻的她，已经被脱去了所有衣物，全身赤裸被双手反绑，捆在刑台上。她的目光缓缓扫过监斩台，扫过黑压压的人群，最后，似乎定格在了遥远的天际，那里，乌云密布，看不到一丝阳光。
魏承嗣的心脏，莫名地抽搐了一下。他见过太多临死前的丑态，或哭嚎，或求饶，或疯狂咒骂，像何玉凤这样平静得近乎漠然的，他还是第一次见到。这份平静，让他感到一种莫名的压力，甚至有一丝荒谬的不安。
“时辰到！”
随着监斩官一声尖利的唱喏，整个刑场瞬间鸦雀无声。
刽子手深吸一口气，往后退了半步，双手紧握刀柄，高高举起。鬼头刀在空中划出一道寒光，带着风声，直劈而下！
“噗嗤——”
一声沉闷而令人牙酸的骨肉分离声，清晰地传遍了整个刑场。
鲜血喷涌而出，染红了何玉凤赤裸的娇躯，染红了土地，也染红了魏承嗣的视线。
何玉凤的赤裸娇躯抽搐了两下就彻底一动不动了，双腿之间流下了温热的液体，她的头颅滚落出去，在冰冷的地面上滚动了几圈，最终停在了一片枯黄的草丛旁。她的眼睛依旧睁着，望向天空，依旧是那片死水般的平静。
“玉罗刹”何玉凤，伏诛。
人群中爆发出一阵压抑不住的惊呼和骚动，有人吓得闭上了眼睛，有人忍不住呕吐起来，也有人麻木地看着，仿佛在欣赏一出早已预料到结局的戏剧。
刽子手甩了甩刀上的血迹，从旁边拿起一块早已准备好的白布，擦拭着刀刃。他的脸上没有任何表情，仿佛刚才只是切了一颗白菜。
魏承嗣端坐在太师椅上，身体纹丝不动。他的目光死死地盯着刑场上那具无头的尸体和那颗滚落的头颅，心中五味杂陈。
秩序，似乎得到了维护。那个挑战朝廷权威的“法外之徒”被清除了。那些施加压力的权贵们，应该满意了吧。
可是，为什么他心中的那份不安，却越来越强烈？
他仿佛看到，何玉凤那双平静的眼睛，依然在注视着他，注视着这个所谓的“秩序”。
他用力闭了闭眼，试图驱散这种荒谬的感觉。他告诉自己，他做的是对的。为了朝廷，为了律法，为了天下苍生。牺牲一个“玉罗刹”，换来的是更大范围的安宁。
“大人，事毕。”属官小心翼翼地走上前来，低声禀报。
魏承嗣缓缓睁开眼，目光恢复了往日的冷峻和威严。他站起身，整理了一下官袍的褶皱，声音平静无波：“嗯。按律处置，收尸。”
说完，他不再看刑场一眼，转身，在一众官差的簇拥下，头也不回地走下监斩台，登上了等候在一旁的官轿。
轿子缓缓抬起，隔绝了刑场的景象和声音。
魏承嗣靠在轿壁上，闭上眼睛，疲惫感瞬间席卷了全身。
轿子在崎岖的街道上颠簸前行，轿外传来百姓渐渐散去的嘈杂声，以及风声依旧。
他知道，何玉凤的死，很快就会成为京城百姓茶余饭后的又一个谈资，然后，如同所有的传闻一样，渐渐被遗忘。新的故事，新的传闻，很快就会出现。
朝廷的统治秩序，似乎稳如泰山。
然而，只有魏承嗣自己知道，在他心底的某个角落，那个刑场上平静的眼神，那片被鲜血染红的土地，以及那句“侠以武犯禁”的古训，将会在很长一段时间里，反复出现，挥之不去。
秋风依旧，卷起地上的枯叶和尘土，仿佛要将这刑场上的一切痕迹，都彻底掩埋。但有些东西，一旦留下印记，或许，就再也无法抹去了。
魏承嗣微微叹了口气，将头靠得更深了一些。轿子，还在前行，载着他，驶向那看似稳固，却又似乎潜藏着无数暗流的未来。而“玉罗刹”何玉凤的故事，在她人头落地的那一刻，便已戛然而止，只留下一段模糊的传说，在江湖和市井中，随着秋风，悄然流传，然后，渐渐沉寂。
那是一个女子。
一身囚服早已被尘土和血污玷污，紧紧地贴在她身上，勾勒出虽略显单薄却依旧挺拔的轮廓。曾经传说中如墨般的青丝，此刻杂乱地披散着，几缕干枯的发丝黏在她汗湿的额角和苍白的脸颊上。她的双手被粗糙的麻绳反缚在身后，脚踝上也锁着沉重的铁镣，每一次轻微的挪动，都伴随着铁链拖曳地面的刺耳声响。
她便是何玉凤，江湖人称“玉罗刹”。
这个名字，在过去的数年里，如同一道黑色的闪电，划破了北地乃至中原的天空。她武功高绝，出手狠辣，专与豪强恶霸、贪官污吏为敌。有人说她是在世的侠女，劫富济贫，为底层百姓讨还公道；也有人说她是杀人不眨眼的女魔头，所过之处，血流成河，鸡犬不宁。无论是敬畏还是恐惧，“玉罗刹”这三个字，都代表着一种令人胆寒的力量，一种游离于朝廷法度之外的“秩序”。
然而，此刻的“玉罗刹”，却只是一个即将被终结的生命。她微微垂着头，看不清脸上的表情，只有几不可闻的呼吸，证明她还活着。
监斩台上，魏承嗣端坐在太师椅上，目光冷峻地俯瞰着这一切。他身着从三品的绯色官袍，腰间玉带紧束，面容清癯，眼神锐利，透着一股久历官场的沉稳与威严。作为刑部侍郎，监斩人犯本是他职责范围内的常事，但今日，他心中的感触却异于往常。
对于何玉凤，魏承嗣并非一无所知。早在数年前，关于“玉罗刹”的种种传闻便已传入他的耳中。起初，他只当是寻常江湖匪类的夸张演绎，并未在意。但随着时间的推移，何玉凤的“事迹”越来越多，手段越来越激烈，甚至开始波及一些地方官员和皇亲国戚的利益时，魏承嗣不得不正视这个女人的存在。
他的第一反应，是厌恶。
魏承嗣出身官宦世家，自幼饱读诗书，深受儒家“君君臣臣父父子子”思想的熏陶。他坚信，国家之安定，在于法度之严明，在于上下有序，在于皇权之巩固。何玉凤的行为，在他看来，无疑是对这一切的公然挑衅。她自诩“替天行道”，可“天”是什么？在魏承嗣心中，“天”便是天子，便是朝廷，便是这由祖宗传下来、由律法规定的统治秩序。何玉凤所谓的“道”，是她个人的“道”，是她凭着一身武艺凌驾于国法之上的“私刑”。
“侠以武犯禁”，韩非子的警语如烙印般刻在魏承嗣的脑海里。他承认，或许何玉凤打击的某些对象确实罪有应得，或许她也曾救济过一些真正的贫苦百姓。但这绝不能成为她目无法纪、肆意妄为的理由！如果人人都可以自认为代表“天道”，都可以凭借武力来“审判”他人，那么朝廷的律法将荡然无存，社会秩序将分崩离析，最终只会是天下大乱，民不聊生。
因此，当何玉凤的案子被“适时”地摆到他案头时，魏承嗣的内心深处，甚至有一丝“终于来了”的感觉。
卷宗上的罪名罗列得清清楚楚：杀人越货、组织武装、对抗官府、图谋不轨……桩桩件件，证据“确凿”，每一条都足以让她死上十次。尤其是其中一份据称是从何玉凤据点搜出的“反诗”和几张模糊的“联络图”，更是将她的行为定性为了危害国家安全的重罪。
魏承嗣并非庸碌之辈，他在官场摸爬滚打数十年，什么样的风浪没见过？卷宗里的某些“证据”，在他看来，未免太过“恰到好处”，太过“清晰”了。何玉凤那样行事诡秘、经验丰富的江湖老手，怎会如此轻易地留下如此致命的把柄？而且，抓捕过程也顺利得异乎寻常，仿佛一切都事先安排好了一般。
他隐约察觉到，这背后牵扯着一股强大的力量。那力量来自朝堂之上，来自一些他平时也需小心应对的权贵。他们通过各种渠道，向他传递着明确的信号：何玉凤必须死，而且要死得快，死得彻底，以儆效尤，平息“事态”。随之而来的，还有一些隐晦的许诺和无形的压力。
魏承嗣不是没有犹豫过。作为一名读圣贤书出身、也曾心怀“致君尧舜上”理想的官员，他深知司法公正的重要性。他也曾想过，是否要将此案压一压，派人暗中核查一番，看看是否存在冤情。
然而，现实的考量很快压倒了那一丝微弱的理想主义。
首先，何玉凤“目无法纪”、“侠以武犯禁”的行为，确实触动了他作为朝廷命官的底线，也符合他一贯的政治理念。除掉这样一个“法外之徒”，于公，是维护了朝廷的权威和律法的尊严；于私，也算是清除了一个潜在的社会不安定因素。
其次，幕后那股力量的压力实在太大。他只是一个侍郎，上面有尚书，有尚书令，甚至还有更高层的人物在关注此事。他若在此事上“较真”，执意要深究，无异于螳臂当车，不仅会得罪那些位高权重者，断送自己的仕途，甚至可能给整个家族带来灭顶之灾。他不能，也不敢拿自己和家族的命运去赌。
再者，卷宗上的“证据”虽然可能有水分，但何玉凤多年来杀人甚多，这总是事实。无论她杀的是谁，在律法面前，杀人者死，这是铁律。即便剔除那些“莫须有”的谋逆罪名，单凭她过往的累累血债，也足以判处极刑。所谓“杀一儆百”，处死何玉凤，对于震慑那些蠢蠢欲动的江湖势力和地方豪强，无疑能起到立竿见影的效果。
权衡利弊之下，魏承嗣最终选择了“顺水推舟”。
他没有去深究那些“证据”的真伪，也没有去质疑抓捕过程的疑点。他只是按照程序，仔细审阅了卷宗，然后在上面签下了自己的名字，同意了三司会审的判决意见——何玉凤，罪大恶极，判处斩立决，秋后问斩。
如今，已是“秋后”。
魏承嗣端起面前早已凉透的茶杯，抿了一口。茶味苦涩，正如他此刻的心情。他知道，自己或许是做了一个“正确”的决定，一个符合朝廷利益、符合统治秩序的决定。但不知为何，当他看到刑场上那个虽然落魄却依旧脊梁挺直的女子身影时，心中总有一丝难以言喻的复杂滋味。是为一个强大生命的陨落而惋惜？还是为自己未能坚持那或许早已被现实磨平的“公正”而感到一丝愧疚？他自己也说不清楚。
“时辰快到了吗？”魏承嗣放下茶杯，沉声问道。
身旁的属官连忙躬身回答：“回侍郎大人，已近午时三刻。”
魏承嗣点点头，不再说话，只是将目光再次投向刑场。
人群中开始出现一些骚动。人们交头接耳，窃窃私语，目光中充满了好奇、恐惧、同情，或许还有一丝对“玉罗刹”传奇落幕的感慨。
“听说了吗？就是她，玉罗刹何玉凤！”
“啧啧，真是看不出，这么个女人，竟然杀了那么多人。”
“唉，也是个苦命人，听说她家人以前就是被恶霸害死的……”
“小声点！你想找死啊？官府说她是反贼！”
“反贼？我看未必……前两年城东张员外家被她抄了，多少穷人得了好处……”
“嘘！别说了，官差看过来了！”
议论声渐渐平息，只剩下呼啸的风声和人们压抑的呼吸声。
刑场上，刽子手已经就位。那是一个身材魁梧、满脸横肉的壮汉，袒露着上身，古铜色的肌肉在萧瑟的秋风中显得格外狰狞。他手中握着一把鬼头刀，刀刃在阴沉的天色下闪烁着令人心悸的寒光。他熟练地走到何玉凤身后，检查了一下捆绑的绳索。
何玉凤似乎察觉到了什么，一直低垂的头颅微微抬起。
就在这时，魏承嗣看清了她的脸。
那是一张极为清丽的脸庞，即使布满了尘土和憔悴，也难掩其原本的精致轮廓。只是那双曾经据说能勾魂夺魄、也能杀人于无形的眼睛，此刻却异常平静。没有恐惧，没有愤怒，没有怨恨，也没有绝望，只有一片死水般的沉寂，仿佛眼前的一切，都与她无关。此刻的她，已经被脱去了所有衣物，全身赤裸被双手反绑，捆在刑台上。她的目光缓缓扫过监斩台，扫过黑压压的人群，最后，似乎定格在了遥远的天际，那里，乌云密布，看不到一丝阳光。
魏承嗣的心脏，莫名地抽搐了一下。他见过太多临死前的丑态，或哭嚎，或求饶，或疯狂咒骂，像何玉凤这样平静得近乎漠然的，他还是第一次见到。这份平静，让他感到一种莫名的压力，甚至有一丝荒谬的不安。
“时辰到！”
随着监斩官一声尖利的唱喏，整个刑场瞬间鸦雀无声。
刽子手深吸一口气，往后退了半步，双手紧握刀柄，高高举起。鬼头刀在空中划出一道寒光，带着风声，直劈而下！
“噗嗤——”
一声沉闷而令人牙酸的骨肉分离声，清晰地传遍了整个刑场。
鲜血喷涌而出，染红了何玉凤赤裸的娇躯，染红了土地，也染红了魏承嗣的视线。
何玉凤的赤裸娇躯抽搐了两下就彻底一动不动了，双腿之间流下了温热的液体，她的头颅滚落出去，在冰冷的地面上滚动了几圈，最终停在了一片枯黄的草丛旁。她的眼睛依旧睁着，望向天空，依旧是那片死水般的平静。
“玉罗刹”何玉凤，伏诛。
人群中爆发出一阵压抑不住的惊呼和骚动，有人吓得闭上了眼睛，有人忍不住呕吐起来，也有人麻木地看着，仿佛在欣赏一出早已预料到结局的戏剧。
刽子手甩了甩刀上的血迹，从旁边拿起一块早已准备好的白布，擦拭着刀刃。他的脸上没有任何表情，仿佛刚才只是切了一颗白菜。
魏承嗣端坐在太师椅上，身体纹丝不动。他的目光死死地盯着刑场上那具无头的尸体和那颗滚落的头颅，心中五味杂陈。
秩序，似乎得到了维护。那个挑战朝廷权威的“法外之徒”被清除了。那些施加压力的权贵们，应该满意了吧。
可是，为什么他心中的那份不安，却越来越强烈？
他仿佛看到，何玉凤那双平静的眼睛，依然在注视着他，注视着这个所谓的“秩序”。
他用力闭了闭眼，试图驱散这种荒谬的感觉。他告诉自己，他做的是对的。为了朝廷，为了律法，为了天下苍生。牺牲一个“玉罗刹”，换来的是更大范围的安宁。
“大人，事毕。”属官小心翼翼地走上前来，低声禀报。
魏承嗣缓缓睁开眼，目光恢复了往日的冷峻和威严。他站起身，整理了一下官袍的褶皱，声音平静无波：“嗯。按律处置，收尸。”
说完，他不再看刑场一眼，转身，在一众官差的簇拥下，头也不回地走下监斩台，登上了等候在一旁的官轿。
轿子缓缓抬起，隔绝了刑场的景象和声音。
魏承嗣靠在轿壁上，闭上眼睛，疲惫感瞬间席卷了全身。
轿子在崎岖的街道上颠簸前行，轿外传来百姓渐渐散去的嘈杂声，以及风声依旧。
他知道，何玉凤的死，很快就会成为京城百姓茶余饭后的又一个谈资，然后，如同所有的传闻一样，渐渐被遗忘。新的故事，新的传闻，很快就会出现。
朝廷的统治秩序，似乎稳如泰山。
然而，只有魏承嗣自己知道，在他心底的某个角落，那个刑场上平静的眼神，那片被鲜血染红的土地，以及那句“侠以武犯禁”的古训，将会在很长一段时间里，反复出现，挥之不去。
秋风依旧，卷起地上的枯叶和尘土，仿佛要将这刑场上的一切痕迹，都彻底掩埋。但有些东西，一旦留下印记，或许，就再也无法抹去了。
魏承嗣微微叹了口气，将头靠得更深了一些。轿子，还在前行，载着他，驶向那看似稳固，却又似乎潜藏着无数暗流的未来。而“玉罗刹”何玉凤的故事，在她人头落地的那一刻，便已戛然而止，只留下一段模糊的传说，在江湖和市井中，随着秋风，悄然流传，然后，渐渐沉寂。