三百二十一块五毛。
这个数字，像是一盆带着冰碴子的冷水，从头到脚，浇在了刚刚还热血沸腾的众人头上。
仓库里，那股因为创作激情而升腾起来的暖意，瞬间被驱散得一干二净。
空气，仿佛在这一刻凝固了。
林枫叼在嘴角的烟，忘了点。
赵虎扶着眼镜的手，僵在了半空。
就连见惯了大风大浪的老戏骨陈冠，脸上的笑容也缓缓收敛，眉头微不可察地皱了起来。
前一秒，他们还在畅想着两天后杀青，还在为这部注定要震惊世人的作品而心潮澎湃。
后一秒，现实就给了他们一记响亮的耳光。
三百块。
三百块想维持一个剧组的运转？
别说后期制作和宣发了，明天中午那二十块一份的猪脚饭，都他妈快买不起了！
这简直不是天方夜谭，这是地狱笑话！
死一般的寂静中，所有人的目光，都下意识地聚焦在了顾彻身上。
那个前几天还如同天神下凡，用神级演技折服了他们的年轻人，此刻正一脸淡定地，将那堆皱巴巴的钱小心翼翼地收回口袋里，还仔细地拍了拍，生怕掉出一个钢镚来。
“咕咚。”
不知道是谁，艰难地咽了口唾沫。
这一下，仿佛按下了某个开关。
“砰！”
一声巨响，炸裂开来！
道具师张龙，这个身高一米九的山东大汉，猛地一拳，狠狠砸在了身后的砖墙上！
“妈的！”
张龙的眼珠子都红了，青筋从脖子一路蔓延到额角，像一条条狰狞的蚯蚓。
“没钱拍个屁啊！”
他嘶吼着，胸膛剧烈地起伏，像一头被困在笼子里的野兽。
这一声怒吼，吼出了所有人的心声。
是啊！没钱！
这个最冰冷，最残酷，也最现实的问题，像一座无法逾越的大山，轰然压在了这个刚刚才凝聚起来的草台班子身上。
前几天建立起来的信任，崇拜，敬畏……在“穷”这个字面前，似乎都变得有些脆弱和可笑。
林枫终于想起了嘴里的烟，摸出打火机，“咔哒”一声点燃，然后狠狠吸了一大口，任由辛辣的烟雾在肺里翻滚。他吐出一口浓浓的烟圈，烟雾缭绕中，他那双鹰隼般锐利的眼睛，紧紧地盯着顾彻，眼神复杂。
他想看看，这个总能创造奇迹的小子，面对这个无解的死局，还能玩出什么花样来。
助理小白更是紧张得手心冒汗。
他偷偷瞄了一眼顾彻。
不知为何，他心里总有一个荒谬的念头：顾导一定有办法的，他可是神一样的男人啊！
可是……
这可是钱啊！
这不是靠演技，靠才华就能解决的问题！
这是真金白银！
小白甚至能想象到，如果陆鸣那个家伙知道他们剧组现在穷到连盒饭都吃不起，会笑成什么样。
恐怕当场就要开一瓶八二年的拉菲，再发个朋友圈，配文：【听说某个天才导演的剧组，今天晚饭吃的是西北风？（狗头）】
陈冠老师没有说话，他只是默默地看着顾彻。
作为剧组里年纪最长，阅历最丰富的人，他经历过的剧组停摆，资金断裂的事情不在少数。他知道，百分之九十九的剧组，遇到这种情况，最后的结局都是不欢而散，项目流产。
但他看着顾彻那张过分年轻，也过分平静的脸，心中却莫名地升起一丝期待。
这个年轻人，总是不按常理出牌。
或许……他真的有办法？
在所有人的注视下。
在信任与危机交织的漩涡中心。
顾彻，终于动了。
他没有像众人预料的那样，唉声叹气，或者慷慨激昂地画大饼。
只见他慢悠悠地站起身，伸了个懒腰，骨头发出一阵“噼里啪啦”的脆响。
“唉，淡定，淡定。”
他一脸“多大点事儿”的表情，摆了摆手。
“钱嘛，身外之物，没了再挣就是了。”
众人：“……”
你听听，这说的是人话吗？
还再挣？上哪儿挣去？你当钱是大风刮来的啊！
张龙气得差点又想砸墙。
顾彻却压根没理会众人那快要杀人的目光，他自顾自地掏出那部屏幕碎得跟蜘蛛网一样的老式水果手机。
然后，他开始在墙角四处摸索。
“诶？这儿有个插座！”
他眼前一亮，像是发现了新大陆，屁颠屁颠地跑过去，把充电线插上。
接着，他又在仓库里转悠了一圈，跟个拾荒老头似的，从地上捡来了几块缺了角的红砖头。
在众人愈发迷惑的眼神中。
顾彻熟练地用砖头，左一块右一块，上一下右一下，叮叮当当地搭起了一个……极其简陋，极其敷衍，充满了后现代主义风格的……手机支架。
林枫看得眼角直抽抽。
他这位专业摄影师，平生最看不得这种对机位和构图毫无尊重的行为！
“顾彻，你小子……到底在搞什么鬼？”他终于忍不住问道。
顾彻没回头，他正趴在地上，脑袋凑到手机屏幕前，跟斗鸡眼似的，仔细调整着摄像头的角度。
过了半天，他才满意地拍了拍手上的灰，站起身来。
他转过身，面对着一张张写满了“懵逼”和“你看我信吗”的脸，咧开嘴，露出一口大白牙。
那个笑容，灿烂中带着一丝鸡贼，自信中又透着一股子不靠谱。
“兄弟们，别慌！”
顾彻大手一挥，颇有指点江山的气势。
“山人自有妙计！”
“咱们，来整个活儿！”
“搞点钱！”
整个活儿？
搞点钱？
众人面面相觑，脑子里全是问号。
怎么整？
怎么搞？
难道去抢银行吗？！
就在他们百思不得其解的时候，顾彻已经点开了手机上的一个软件。
那个粉红色，带着小电视图标的APP。
Bilibili。
他点进了直播分区，然后熟练地创建了一个新的直播间。
在填写直播间标题的那一栏，他停了下来。
他摸着下巴，眯着眼睛，脸上露出了那种“老六”准备坑人时，特有的猥琐笑容。
手指在屏幕上飞快地敲击着。
一行充满了噱头和槽点的标题，出现在了屏幕上。
【全网最穷电影剧组，直播在线要饭，不给钱就捣蛋！】
噗——！
刚喝了口水的小白，一口水直接喷了出来。
林枫嘴里的烟，吧嗒一下掉在了地上。
赵虎的眼镜，差点从鼻梁上滑下去。
张龙那满腔的怒火，瞬间被这骚操作给浇灭了，整个人都傻了。
就连陈冠老师，这位德艺双馨的老艺术家，此刻也目瞪口呆，嘴角疯狂抽搐。
直……直播要饭？
还……不给钱就捣蛋？
卧槽！
还能这么玩？！
全华夏，不，全世界的导演里，您是独一份啊！
脸呢？
咱艺术家的脸呢？
这要是传出去，他们这个剧组，怕不是要成为整个影视圈的笑柄！
“顾……顾导……”小白结结巴巴地开口，“这……这不太好吧？咱们毕竟是拍电影的，是艺术家……”
“艺术？”顾彻挑了挑眉，义正言辞地反驳道，“艺术也得吃饭啊！饭都吃不上了，还谈个屁的艺术！”
“再说了，什么叫要饭？咱们这叫行为艺术！叫互联网众筹！叫与民同乐！懂吗？”
一番歪理邪说，直接把小白给说懵了。
好像……有点道理？
呸！有个屁的道理！
看着顾彻那一脸“我很有理”的表情，众人一阵无语。
他们算是看明白了。
这位爷，压根就没打算要脸！
就在众人还在风中凌乱的时候。
顾彻已经把一切都设置完毕。
他清了清嗓子，对着镜头，也就是对着他们所有人，露出了一个营业式的标准微笑。
然后，他的大拇指，在那个鲜红的，充满了魔力的按钮上，轻轻地，按了下去。
【开始直播】
这个数字，像是一盆带着冰碴子的冷水，从头到脚，浇在了刚刚还热血沸腾的众人头上。
仓库里，那股因为创作激情而升腾起来的暖意，瞬间被驱散得一干二净。
空气，仿佛在这一刻凝固了。
林枫叼在嘴角的烟，忘了点。
赵虎扶着眼镜的手，僵在了半空。
就连见惯了大风大浪的老戏骨陈冠，脸上的笑容也缓缓收敛，眉头微不可察地皱了起来。
前一秒，他们还在畅想着两天后杀青，还在为这部注定要震惊世人的作品而心潮澎湃。
后一秒，现实就给了他们一记响亮的耳光。
三百块。
三百块想维持一个剧组的运转？
别说后期制作和宣发了，明天中午那二十块一份的猪脚饭，都他妈快买不起了！
这简直不是天方夜谭，这是地狱笑话！
死一般的寂静中，所有人的目光，都下意识地聚焦在了顾彻身上。
那个前几天还如同天神下凡，用神级演技折服了他们的年轻人，此刻正一脸淡定地，将那堆皱巴巴的钱小心翼翼地收回口袋里，还仔细地拍了拍，生怕掉出一个钢镚来。
“咕咚。”
不知道是谁，艰难地咽了口唾沫。
这一下，仿佛按下了某个开关。
“砰！”
一声巨响，炸裂开来！
道具师张龙，这个身高一米九的山东大汉，猛地一拳，狠狠砸在了身后的砖墙上！
“妈的！”
张龙的眼珠子都红了，青筋从脖子一路蔓延到额角，像一条条狰狞的蚯蚓。
“没钱拍个屁啊！”
他嘶吼着，胸膛剧烈地起伏，像一头被困在笼子里的野兽。
这一声怒吼，吼出了所有人的心声。
是啊！没钱！
这个最冰冷，最残酷，也最现实的问题，像一座无法逾越的大山，轰然压在了这个刚刚才凝聚起来的草台班子身上。
前几天建立起来的信任，崇拜，敬畏……在“穷”这个字面前，似乎都变得有些脆弱和可笑。
林枫终于想起了嘴里的烟，摸出打火机，“咔哒”一声点燃，然后狠狠吸了一大口，任由辛辣的烟雾在肺里翻滚。他吐出一口浓浓的烟圈，烟雾缭绕中，他那双鹰隼般锐利的眼睛，紧紧地盯着顾彻，眼神复杂。
他想看看，这个总能创造奇迹的小子，面对这个无解的死局，还能玩出什么花样来。
助理小白更是紧张得手心冒汗。
他偷偷瞄了一眼顾彻。
不知为何，他心里总有一个荒谬的念头：顾导一定有办法的，他可是神一样的男人啊！
可是……
这可是钱啊！
这不是靠演技，靠才华就能解决的问题！
这是真金白银！
小白甚至能想象到，如果陆鸣那个家伙知道他们剧组现在穷到连盒饭都吃不起，会笑成什么样。
恐怕当场就要开一瓶八二年的拉菲，再发个朋友圈，配文：【听说某个天才导演的剧组，今天晚饭吃的是西北风？（狗头）】
陈冠老师没有说话，他只是默默地看着顾彻。
作为剧组里年纪最长，阅历最丰富的人，他经历过的剧组停摆，资金断裂的事情不在少数。他知道，百分之九十九的剧组，遇到这种情况，最后的结局都是不欢而散，项目流产。
但他看着顾彻那张过分年轻，也过分平静的脸，心中却莫名地升起一丝期待。
这个年轻人，总是不按常理出牌。
或许……他真的有办法？
在所有人的注视下。
在信任与危机交织的漩涡中心。
顾彻，终于动了。
他没有像众人预料的那样，唉声叹气，或者慷慨激昂地画大饼。
只见他慢悠悠地站起身，伸了个懒腰，骨头发出一阵“噼里啪啦”的脆响。
“唉，淡定，淡定。”
他一脸“多大点事儿”的表情，摆了摆手。
“钱嘛，身外之物，没了再挣就是了。”
众人：“……”
你听听，这说的是人话吗？
还再挣？上哪儿挣去？你当钱是大风刮来的啊！
张龙气得差点又想砸墙。
顾彻却压根没理会众人那快要杀人的目光，他自顾自地掏出那部屏幕碎得跟蜘蛛网一样的老式水果手机。
然后，他开始在墙角四处摸索。
“诶？这儿有个插座！”
他眼前一亮，像是发现了新大陆，屁颠屁颠地跑过去，把充电线插上。
接着，他又在仓库里转悠了一圈，跟个拾荒老头似的，从地上捡来了几块缺了角的红砖头。
在众人愈发迷惑的眼神中。
顾彻熟练地用砖头，左一块右一块，上一下右一下，叮叮当当地搭起了一个……极其简陋，极其敷衍，充满了后现代主义风格的……手机支架。
林枫看得眼角直抽抽。
他这位专业摄影师，平生最看不得这种对机位和构图毫无尊重的行为！
“顾彻，你小子……到底在搞什么鬼？”他终于忍不住问道。
顾彻没回头，他正趴在地上，脑袋凑到手机屏幕前，跟斗鸡眼似的，仔细调整着摄像头的角度。
过了半天，他才满意地拍了拍手上的灰，站起身来。
他转过身，面对着一张张写满了“懵逼”和“你看我信吗”的脸，咧开嘴，露出一口大白牙。
那个笑容，灿烂中带着一丝鸡贼，自信中又透着一股子不靠谱。
“兄弟们，别慌！”
顾彻大手一挥，颇有指点江山的气势。
“山人自有妙计！”
“咱们，来整个活儿！”
“搞点钱！”
整个活儿？
搞点钱？
众人面面相觑，脑子里全是问号。
怎么整？
怎么搞？
难道去抢银行吗？！
就在他们百思不得其解的时候，顾彻已经点开了手机上的一个软件。
那个粉红色，带着小电视图标的APP。
Bilibili。
他点进了直播分区，然后熟练地创建了一个新的直播间。
在填写直播间标题的那一栏，他停了下来。
他摸着下巴，眯着眼睛，脸上露出了那种“老六”准备坑人时，特有的猥琐笑容。
手指在屏幕上飞快地敲击着。
一行充满了噱头和槽点的标题，出现在了屏幕上。
【全网最穷电影剧组，直播在线要饭，不给钱就捣蛋！】
噗——！
刚喝了口水的小白，一口水直接喷了出来。
林枫嘴里的烟，吧嗒一下掉在了地上。
赵虎的眼镜，差点从鼻梁上滑下去。
张龙那满腔的怒火，瞬间被这骚操作给浇灭了，整个人都傻了。
就连陈冠老师，这位德艺双馨的老艺术家，此刻也目瞪口呆，嘴角疯狂抽搐。
直……直播要饭？
还……不给钱就捣蛋？
卧槽！
还能这么玩？！
全华夏，不，全世界的导演里，您是独一份啊！
脸呢？
咱艺术家的脸呢？
这要是传出去，他们这个剧组，怕不是要成为整个影视圈的笑柄！
“顾……顾导……”小白结结巴巴地开口，“这……这不太好吧？咱们毕竟是拍电影的，是艺术家……”
“艺术？”顾彻挑了挑眉，义正言辞地反驳道，“艺术也得吃饭啊！饭都吃不上了，还谈个屁的艺术！”
“再说了，什么叫要饭？咱们这叫行为艺术！叫互联网众筹！叫与民同乐！懂吗？”
一番歪理邪说，直接把小白给说懵了。
好像……有点道理？
呸！有个屁的道理！
看着顾彻那一脸“我很有理”的表情，众人一阵无语。
他们算是看明白了。
这位爷，压根就没打算要脸！
就在众人还在风中凌乱的时候。
顾彻已经把一切都设置完毕。
他清了清嗓子，对着镜头，也就是对着他们所有人，露出了一个营业式的标准微笑。
然后，他的大拇指，在那个鲜红的，充满了魔力的按钮上，轻轻地，按了下去。
【开始直播】