晨光漫过南天门的琉璃瓦，将刘臻歪戴的龙冠照得金光灿灿。他正用朱笔在奏折上画一串烤面筋的设计图，忽听得殿外仙乐喧天——刘大锤踩着七彩祥云滑板冲进凌霄殿，脑后飘着的"管理员万岁"横幅差点扫倒太白金星。
"儿砸！"他一个漂移停在龙案前，甩出厚厚一沓PPT，"爹连夜做了天庭改革方案！"
刘臻瞪着封面上《关于天庭数字化转型与网红经济结合的若干建议》，眼角直抽："您又偷连凡间WiFi下模板了吧？"
"借鉴！这叫跨界借鉴！"刘大锤激情洋溢地点开第一页，"首先！取消早朝！改成每日直播晨会！点赞过亿解锁玉帝才艺表演！"
柱子上直播玉璧的弹幕瞬间爆炸：
【支持！我要看陛下跳女团舞！】
【晨会礼物分成算我一股！】
【管理员大人看看我！我会喊麦！】
玉帝的声音从瑶池方向幽幽传来："老领导...朕觉得..."
"觉得啥？"刘大锤对着镜头挤眼，"小昊当年在昆仑学宫可是霹雳舞冠军！"说着甩出段全息投影——年轻版玉帝顶着杀马特发型跳街舞，裤腰带上还别着个骚气的BB机。
整个凌霄殿死寂三秒。随即太白金星的笏板"啪嗒"落地，月老的红线缠成了死结，连杨戬的天眼都惊得眨个不停。
"第二项！"刘大锤完全无视玉帝的哀嚎，翻到PPT下一页，"政务数字化！所有奏折改发短视频，时长不得超过十五秒，带#天庭正能量#话题Tag！"
他当场演示：对着镜头举份《关于天河水质治理的请示》念："老铁们！今天咱们给天河装净水器！双击点赞加速施工！"——话音刚落，殿外真的传来"轰隆隆"的施工声。
刘臻扒着窗框一看，几位河神正扛着净水器在天河蹦迪施工，领头的举着手机喊："家人们！礼物刷到榜一可以给净水器贴钻！"
混乱中，王母驾着祥云飘然而至。她先瞪了眼神色僵硬的玉帝，而后转向刘大锤时忽然笑靥如花："大锤啊，本宫觉得直播带货..."
"安排！"刘大锤秒接话，"娘娘专柜明日上线！首推瑶池精华液，买一送一陛下亲笔签名！"说着变出个琉璃瓶，瓶身印着玉帝哭唧唧的表情包和"朕用过都说好"字样。
弹幕彻底疯狂，订单提示音叮咚响成一片。玉帝的脸从青转白，最后瘫在龙椅上喃喃："朕的帝王威严..."
"威严能换功德点吗？"财神突然插话，举着算器狂按，"陛下！咱们股价涨了三百倍！"
改革浪潮以离谱的速度席卷天庭。月老开通"仙缘快配"APP，牵错红线自动退彩礼；哪吒和二郎神组成"天庭纪检委"，直播巡查时意外带火同款风火轮；连太上老君都开始用炼丹炉搞跨界——最新产品是"八卦炉烤红薯"，炉盖上刻着"转发锦鲤必暴富"。
刘臻抱着越来越厚的改革方案发呆时，袖中晶石突然发烫。裂缝核心的碎片在掌心流转星光，映出段模糊影像——刘大锤在黑暗虚空中以血绘阵，身后是无数狰狞的域外黑影。
"爹..."他猛地抬头，却见那位"不靠谱管理员"正被仙群团团围住。
"大人！财神殿想搞区块链功德币！"
"管理员！月老申请AI大数据配缘！"
"领导！天河施工队要求加装彩虹灯带！"
刘大锤游刃有余地一一回应，指尖金光流转间批出无数荒唐却有效的方案。偶尔与刘臻目光相接时，会飞快眨下左眼——就像当年教幼子雷法时，总偷偷把咒语编成顺口溜。
变故发生在申时。当刘大锤宣布"取消所有仙阶俸禄，改按直播热度发工资"时，几位古板老仙终于暴怒："荒唐！我等修行千年，岂能与戏子等同！"
凌霄殿剑拔弩张。老仙们祭出本命法宝，年轻仙官举着手机左右为难。直播玉璧被法术波动震得闪烁不定，弹幕都在刷【打起来打起来】。
刘臻正要上前，却见刘大锤轻笑一声。他随手扯过哪吒的红绸缎往肩上一披，踩着风火轮腾空而起："觉得修仙高人一等？"
金光自他周身迸发，在空中凝成巨幅全息投影——女娲捏土造人时哼着小调，神农尝百草时开吃播，连盘古开天辟地都配了段喊麦解说。
"修仙修的是什么？是逍遥自在！"他在云端张开双臂，衣袂翻飞如展翼金鹏，"端着架子苦修千年，不如笑着把道传遍三界！"
老仙们怔在原地。投影画面忽转，映出他们年少时的模样：偷喝仙酒、给师父画胡子、对着流星许愿要改变世界...
一颗泪珠砸在琉璃砖上。接着是第二颗、第三颗。太白金星突然抢过自拍杆："老夫...老夫其实会跳踢踏舞！"
场面顿时失控。老仙们纷纷爆出隐藏技能：雷公表演B-Box打雷，电母用电弧织毛衣，连阎王都开始演示如何用生死簿写网络小说。
霞光漫天时，改革方案全票通过。刘大锤被仙群抛向空中，笑骂声惊起南天门的仙鹤。刘臻在喧闹中握紧晶石——那其中映出的父亲身影，正与眼前人渐渐重合。
"爹。"
被抛到空中的某人扭头。
"今晚吃红油抄手？"
"加麻加辣！"
直播玉璧定格在这幕：改革家与他的继承人隔空击掌，身后是跳踢踏舞的太白金星和用生死簿码字的阎王。
而晶石最深处，有道裂缝正悄悄弥合。
——好的改革，总要笑着闹着，才推得动嘛。
"儿砸！"他一个漂移停在龙案前，甩出厚厚一沓PPT，"爹连夜做了天庭改革方案！"
刘臻瞪着封面上《关于天庭数字化转型与网红经济结合的若干建议》，眼角直抽："您又偷连凡间WiFi下模板了吧？"
"借鉴！这叫跨界借鉴！"刘大锤激情洋溢地点开第一页，"首先！取消早朝！改成每日直播晨会！点赞过亿解锁玉帝才艺表演！"
柱子上直播玉璧的弹幕瞬间爆炸：
【支持！我要看陛下跳女团舞！】
【晨会礼物分成算我一股！】
【管理员大人看看我！我会喊麦！】
玉帝的声音从瑶池方向幽幽传来："老领导...朕觉得..."
"觉得啥？"刘大锤对着镜头挤眼，"小昊当年在昆仑学宫可是霹雳舞冠军！"说着甩出段全息投影——年轻版玉帝顶着杀马特发型跳街舞，裤腰带上还别着个骚气的BB机。
整个凌霄殿死寂三秒。随即太白金星的笏板"啪嗒"落地，月老的红线缠成了死结，连杨戬的天眼都惊得眨个不停。
"第二项！"刘大锤完全无视玉帝的哀嚎，翻到PPT下一页，"政务数字化！所有奏折改发短视频，时长不得超过十五秒，带#天庭正能量#话题Tag！"
他当场演示：对着镜头举份《关于天河水质治理的请示》念："老铁们！今天咱们给天河装净水器！双击点赞加速施工！"——话音刚落，殿外真的传来"轰隆隆"的施工声。
刘臻扒着窗框一看，几位河神正扛着净水器在天河蹦迪施工，领头的举着手机喊："家人们！礼物刷到榜一可以给净水器贴钻！"
混乱中，王母驾着祥云飘然而至。她先瞪了眼神色僵硬的玉帝，而后转向刘大锤时忽然笑靥如花："大锤啊，本宫觉得直播带货..."
"安排！"刘大锤秒接话，"娘娘专柜明日上线！首推瑶池精华液，买一送一陛下亲笔签名！"说着变出个琉璃瓶，瓶身印着玉帝哭唧唧的表情包和"朕用过都说好"字样。
弹幕彻底疯狂，订单提示音叮咚响成一片。玉帝的脸从青转白，最后瘫在龙椅上喃喃："朕的帝王威严..."
"威严能换功德点吗？"财神突然插话，举着算器狂按，"陛下！咱们股价涨了三百倍！"
改革浪潮以离谱的速度席卷天庭。月老开通"仙缘快配"APP，牵错红线自动退彩礼；哪吒和二郎神组成"天庭纪检委"，直播巡查时意外带火同款风火轮；连太上老君都开始用炼丹炉搞跨界——最新产品是"八卦炉烤红薯"，炉盖上刻着"转发锦鲤必暴富"。
刘臻抱着越来越厚的改革方案发呆时，袖中晶石突然发烫。裂缝核心的碎片在掌心流转星光，映出段模糊影像——刘大锤在黑暗虚空中以血绘阵，身后是无数狰狞的域外黑影。
"爹..."他猛地抬头，却见那位"不靠谱管理员"正被仙群团团围住。
"大人！财神殿想搞区块链功德币！"
"管理员！月老申请AI大数据配缘！"
"领导！天河施工队要求加装彩虹灯带！"
刘大锤游刃有余地一一回应，指尖金光流转间批出无数荒唐却有效的方案。偶尔与刘臻目光相接时，会飞快眨下左眼——就像当年教幼子雷法时，总偷偷把咒语编成顺口溜。
变故发生在申时。当刘大锤宣布"取消所有仙阶俸禄，改按直播热度发工资"时，几位古板老仙终于暴怒："荒唐！我等修行千年，岂能与戏子等同！"
凌霄殿剑拔弩张。老仙们祭出本命法宝，年轻仙官举着手机左右为难。直播玉璧被法术波动震得闪烁不定，弹幕都在刷【打起来打起来】。
刘臻正要上前，却见刘大锤轻笑一声。他随手扯过哪吒的红绸缎往肩上一披，踩着风火轮腾空而起："觉得修仙高人一等？"
金光自他周身迸发，在空中凝成巨幅全息投影——女娲捏土造人时哼着小调，神农尝百草时开吃播，连盘古开天辟地都配了段喊麦解说。
"修仙修的是什么？是逍遥自在！"他在云端张开双臂，衣袂翻飞如展翼金鹏，"端着架子苦修千年，不如笑着把道传遍三界！"
老仙们怔在原地。投影画面忽转，映出他们年少时的模样：偷喝仙酒、给师父画胡子、对着流星许愿要改变世界...
一颗泪珠砸在琉璃砖上。接着是第二颗、第三颗。太白金星突然抢过自拍杆："老夫...老夫其实会跳踢踏舞！"
场面顿时失控。老仙们纷纷爆出隐藏技能：雷公表演B-Box打雷，电母用电弧织毛衣，连阎王都开始演示如何用生死簿写网络小说。
霞光漫天时，改革方案全票通过。刘大锤被仙群抛向空中，笑骂声惊起南天门的仙鹤。刘臻在喧闹中握紧晶石——那其中映出的父亲身影，正与眼前人渐渐重合。
"爹。"
被抛到空中的某人扭头。
"今晚吃红油抄手？"
"加麻加辣！"
直播玉璧定格在这幕：改革家与他的继承人隔空击掌，身后是跳踢踏舞的太白金星和用生死簿码字的阎王。
而晶石最深处，有道裂缝正悄悄弥合。
——好的改革，总要笑着闹着，才推得动嘛。