第一章：照片到手
林晓站在档案室的第三排货架前，指尖划过积灰的档案盒脊背。七月的梅雨季让整栋老教学楼都浸在潮湿里，空气中弥漫着旧纸张的霉味与木质书架的腐味，混杂成一种令人窒息的沉闷气息。作为校史研究员，这是她在青藤中学的最后一天，手里的清单上只剩下最后一项任务——找到1995届高三（3）班的毕业照，补全校史档案的最后一块拼图。
“1995届……高三……”她喃喃自语，指尖突然顿住。一个边角磨损的牛皮纸盒斜插在货架深处，标签上“1995届高三（3）班”的字迹被水渍晕染得模糊不清，却足以让她心头一跳。林晓踮起脚尖抽出盒子，灰尘在从百叶窗漏进的微光里飞舞，呛得她忍不住咳嗽。
盒子里塞满了泛黄的试卷和成绩单，最底层压着一叠照片。她小心翼翼地抽出最上面那张，照片边缘已经卷翘，相纸泛着陈旧的黄褐色。画面里五十多个穿着蓝白校服的少年少女挤在教学楼前，阳光落在他们青涩的脸上，每个人都笑得灿烂张扬。林晓的目光扫过人群，突然像被针扎似的定住——
照片最右侧的角落，靠近斑驳墙壁的位置，有一团不规则的黑影。它大约半个人高，轮廓像是蜷缩的人形，边缘模糊却异常浓重，仿佛将周围的光线都吸了进去。这绝不是拍摄时的光斑或污渍，林晓凑近细看，连相纸的纹理都清晰可见，唯独那片黑影是纯粹的黑暗，连一丝细节都无法辨认。
“奇怪……”她皱起眉，指尖刚触碰到照片边缘，窗外突然刮起一阵狂风，百叶窗“啪嗒啪嗒”剧烈拍打，档案室的木门发出“吱呀”的呻吟。林晓下意识地把照片按在胸口，一股寒意顺着指尖窜上来，不是天气的凉，而是那种渗入骨髓的阴冷，仿佛怀抱着一块冰。
她慌忙将照片塞回盒子，抱着档案盒快步走向门口。经过走廊时，头顶的白炽灯突然闪烁起来，“滋滋”的电流声里，她总觉得背后有视线追随。走廊尽头的穿衣镜里，她的倒影清晰可见，可镜中地板上，似乎拖着一道若有若无的黑影，长度远超她的影子。
回到办公室，林晓把档案盒放在桌上，打开电脑准备录入最后一条信息。屏幕亮起的瞬间，她鬼使神差地又拿出那张毕业照。这一次，她发现黑影的轮廓似乎比刚才清晰了些，隐约能看出弯曲的脊背形状。就在这时，电脑屏幕突然黑屏，几秒钟后浮现出大片雪花，雪花中缓缓浮现出一个模糊的轮廓——正是照片里的那个黑影！
林晓吓得猛地将照片甩在桌上，椅子被她撞得向后滑动，发出刺耳的摩擦声。屏幕里的黑影越来越清晰，雪花噪点像潮水般退去，露出一双在黑暗中闪烁的红光，正直勾勾地盯着她。办公室的门“哐当”一声被风吹开，穿堂风卷着雨点砸进来，桌上的文件哗啦啦散了一地。林晓的目光越过飞舞的纸张，看见门口的黑暗里，那团黑影正缓缓凝聚成形。
第二章：神秘电话
林晓的心脏像被一只无形的手攥紧，连呼吸都变得困难。她死死盯着门口那团不断蠕动的黑暗，冷汗顺着额角滑落，浸湿了后背的衬衫。黑暗中那两点红光明明灭灭，像是某种野兽在黑暗中窥视猎物，冰冷的恶意几乎凝成实质。
她想尖叫，喉咙却像被堵住般发不出任何声音；想逃跑，双腿却像灌了铅似的钉在原地。就在这时，桌上的手机突然响起尖锐的铃声，在死寂的办公室里显得格外刺耳。那团黑影似乎被铃声惊扰，红光闪烁了两下，竟缓缓退回了门外的黑暗中。
林晓连滚带爬地扑到桌前抓起手机，屏幕上跳动着一串陌生的号码，数字在昏暗的光线下泛着诡异的绿光。她颤抖着按下接听键，指节因为用力而发白。
“喂……”她的声音嘶哑得不像自己的。
电话那头没有回应，只有一阵嘈杂的电流声，像是老式收音机调频时的杂音。林晓正准备挂断，一阵阴冷的笑声突然从听筒里钻出来，那笑声不男不女，带着金属摩擦般的质感，顺着耳朵钻进骨髓。
“你拿到它了……”一个沙哑的声音响起，像是用砂纸磨过的木头在说话，“那张照片……你看到它了吗？”
林晓的瞳孔骤然收缩：“你是谁？你在说什么？”
“它在看着你呢……”那个声音轻笑起来，背景里隐约传来水滴声，“从你碰它的那一刻起，你就跑不掉了。它饿了很久，需要新的容器……”
“你到底在胡说什么！”林晓的声音带着哭腔，她猛地看向桌上的毕业照，照片里的黑影不知何时变得更加清晰，甚至能看出低垂的头颅形状。
“它会一点点爬出来……”声音越来越低，仿佛贴在耳边低语，“先是影子，然后是声音，最后……它会变成你，占据你的身体，享受你的人生……就像当年一样……”
“当年发生了什么？！”林晓急切地追问，可电话那头只剩下忙音。她颤抖着挂断电话，手机屏幕上的号码已经变成了一串乱码，根本无法回拨。
窗外的雨越下越大，雨点疯狂地砸在玻璃上，形成一片模糊的水幕。林晓缩在椅子上，目光不敢离开那张照片。她突然发现，照片里学生们的笑容似乎变得僵硬，仔细看去，每个人的眼睛里都映着一团小小的黑影，像是瞳孔里的杂质。
夜幕降临时，林晓才敢抱着档案盒冲出学校。雨夜里的街道空无一人，路灯的光晕在雨水中晕染成模糊的光斑。她总觉得身后有人跟随，脚步声在积水里“啪嗒啪嗒”响，可每次回头，身后只有空荡荡的街道和拉长的影子。
回到家，她把自己反锁在卧室里，将档案盒塞进衣柜深处，用厚重的衣服压着。可躺在床上时，耳边总回荡着那个沙哑的声音，眼前不断浮现照片里的黑影。凌晨三点，她被一阵寒意惊醒，睁眼就看见衣柜门缝里，一道黑色的影子正缓缓渗出，像墨水般在地板上蔓延。
第三章：恐怖夜影
林晓屏住呼吸，全身的血液仿佛都凝固了。那道黑影在地板上蠕动，边缘模糊不清，却带着明确的方向——朝着她的床铺蔓延而来。月光从窗帘缝隙漏进来，照亮了黑影经过的地方，地板上的木纹都被染成了深黑色。
她想尖叫，却死死咬住嘴唇，尝到一丝血腥味。黑影移动得很慢，却带着无法抗拒的压迫感，所过之处，空气都变得冰冷刺骨。林晓蜷缩在床角，用被子紧紧裹住身体，眼睛死死盯着那道不断逼近的黑暗。
突然，黑影停在了床边。它在地板上盘旋片刻，开始向上蠕动，沿着床脚的木柱缓缓攀升。林晓能听到轻微的“沙沙”声，像是某种黏腻的东西在摩擦木头。她猛地掀开被子跳下床，赤脚踩在冰凉的地板上，连滚带爬地冲向门口。
就在她的手触碰到门把手时，身后传来重物落地的声音。她惊恐地回头，看见自己的枕头掉在了地上，而枕头原本的位置，一团人形黑影正坐在床上，轮廓模糊却能看出是坐着的姿态，两点红光在黑暗中幽幽亮起。
“别碰我……”林晓的声音颤抖着，手指在门把手上胡乱摸索，却怎么也拧不开反锁的旋钮。黑影缓缓站起身，在月光下投射出扭曲的轮廓，它的手臂异常修长，垂到膝盖以下。
黑影一步步逼近，每走一步，地板就发出“吱呀”的呻吟，仿佛不堪重负。林晓背靠着门板，绝望地看着黑影越来越近，能闻到一股腐朽的霉味，像是潮湿角落里的老木头。她闭上眼睛，等待着未知的恐怖降临。
“砰！”一声巨响突然从窗外传来，紧接着是玻璃破碎的声音。黑影像是被惊扰，动作猛地一顿，红光闪烁不定。林晓趁机睁开眼，看见窗户被一块石头砸破，玻璃碎片散落一地。一块小石头滚到脚边，上面绑着一张折叠的纸条。
她颤抖着捡起纸条，展开后发现上面用圆珠笔写着一行潦草的字：“它怕光，打开所有灯！”字迹歪歪扭扭，像是在极度紧张下写的。林晓来不及思考是谁扔的石头，连滚带爬地扑到墙边，将卧室里所有的灯都打开。
暖黄色的灯光瞬间充满房间，黑影发出一声尖锐的嘶鸣，像是被灼烧般向后退缩，边缘在灯光下不断消散。它挣扎着退回衣柜方向，在接触到衣柜门缝的瞬间，像是被吸了进去，消失得无影无踪。
林晓瘫坐在地上，大口大口地喘着粗气。房间里恢复了平静，只有窗户的破洞还在灌进冰冷的雨水。她看向那张纸条，突然注意到字迹的角落有一个小小的印记，像是用指甲刻的图案——那是青藤中学的校徽形状。
第四章：档案秘密
清晨的阳光透过窗户的破洞照进来，在地板上投下斑驳的光斑。林晓一夜未眠，眼下挂着浓重的黑眼圈，手里紧紧攥着那张救命的纸条。她知道不能再逃避了，那个黑影、神秘的电话、窗外的石头，这一切都指向那张1995届的毕业照，她必须找出真相。
林晓再次来到学校档案室，这次她没有找照片，而是直接翻查1995届的学生档案。积灰的档案柜里，贴着“高三（3）班”标签的抽屉格外沉重。她抽出里面的文件，纸张脆弱得一碰就掉渣，上面记录着五十多个学生的信息。
档案里夹着一张班级名册，林晓的目光扫过一个个名字，突然在末尾看到一个被红笔圈掉的名字——李明，学号54，后面标注着“休学”。她心头一动，翻找李明的个人档案，照片上是个清瘦的少年，戴着厚厚的眼镜，眼神怯懦，嘴角抿成一条直线，和照片里那些笑容灿烂的学生格格不入。
档案记录显示，李明成绩优异，却在高三下学期突然休学，理由是“精神异常”。林晓继续翻找，在一份德育处的记录里发现了端倪——一份处分通知，写着“高三（3）班李明，因考试作弊，给予记过处分”，日期是1995年5月12日，距离毕业仅剩一个月。
“作弊？”林晓皱起眉，她记得李明的成绩单上，每次考试都是年级前十，根本没必要作弊。她在档案柜深处找到当年的监考记录，发现那场考试的监考老师备注里写着：“考场发现作弊纸条，当场指认李明，但其拒不承认，情绪激动。”
就在这时，一个苍老的声音在身后响起：“小姑娘，你在找什么？”林晓吓了一跳，回头看见一位头发花白的老人，穿着褪色的校服外套，胸前挂着“退休教师”的牌子。
“张老师！”林晓认出他，是学校返聘的老校工，据说在这里工作了四十多年。张老师浑浊的眼睛看向她手里的档案，叹了口气：“你在查95届三班的事？”
林晓点点头，张老师走到窗边，望着外面的操场，缓缓开口：“那届学生……可惜了。尤其是李明那孩子，可怜啊。”
张老师说，李明性格内向，是班里的“透明人”，经常被几个调皮的男生欺负。高三下学期的那次考试，其实是班里的体育委员王磊把作弊纸条塞进了李明的书包，故意栽赃他。“那几个男生经常欺负李明，抢他的作业本，藏他的课本，就因为他好欺负。”张老师的声音带着惋惜，“作弊处分下来后，李明就被父母接回家了，听说没过多久就……没了。”
“没了？”林晓追问。
“自杀了。”张老师叹了口气，“在学校后面的废弃教学楼里，用校服腰带吊死的，发现的时候已经晚了。那之后啊，三班就不太平了，总有人说晚上看到教学楼里有黑影，还有几个欺负过李明的学生，毕业没多久就疯的疯，失踪的失踪……”
林晓的心脏沉了下去，她突然想起照片里的黑影，难道那是李明的怨念？她回到办公室，再次拿出那张毕业照，这次她看得格外仔细——照片里站在最右侧的几个男生，正是档案里记录欺负过李明的王磊等人，而他们身后的墙壁角落，正是那团黑影所在的位置。
更让她毛骨悚然的是，经过一夜，照片里的黑影又清晰了些，现在能看出它蜷缩着身体，仿佛在无声地哭泣。
第五章：日记惊魂
林晓决定找到更多关于李明的线索。她在图书馆的旧书堆里翻找，希望能找到1995届的校刊或纪念册。在一堆发霉的杂志底层，她发现了一个蓝色封面的日记本，封面上用钢笔写着“苏然”，正是1995届高三（3）班的学生，档案里显示她是当时的班长。
日记本的纸张已经泛黄发脆，字迹娟秀却带着少女的青涩。前面的内容记录着日常的学习和琐事，但从1995年4月开始，内容变得越来越诡异。
“4月15日 阴
今天王磊又抢了李明的早餐，他只是默默地站在那里，眼睛红红的。我想帮他，却被同学拉住说别多管闲事。晚自习时，我看到李明的座位底下有黑影在动，像蛇一样缠上来，他吓得脸色惨白，可其他人好像都没看见。”
“5月12日 雨
今天考试出大事了！王磊把作弊纸条塞进了李明的书包，老师当场搜出来。李明哭得浑身发抖，说不是他的，可没人相信他。我看到李明的影子在墙上扭曲变形，像要活过来一样，好可怕。”
“5月20日 阴
李明被休学了。班里的气氛很奇怪，总觉得阴森森的。今天拍毕业照，我站在后排，看到墙角有个黑影在看我们，它的眼睛是红色的。王磊他们还在嘲笑李明，说他活该，可我觉得那黑影好像在盯着他们笑。”
“6月10日 雨
李明死了。在废弃教学楼发现的，听说死状很惨。晚上我梦到他了，他浑身湿漉漉的，问我为什么不帮他。醒来后发现枕头边有根黑色的头发，不是我的。”
“6月30日 晴
毕业典礼。大家都在笑，可我笑不出来。那张毕业照挂在教室后面，我发现照片里的黑影越来越清楚，好像要从照片里走出来了。王磊今天没来，听说他疯了，见人就说有黑影要抓他。”
日记的最后一页日期是7月15日，字迹潦草得几乎辨认不出：“它来了！黑影从照片里爬出来了！它在天花板上！救……”后面的字被墨水晕染，变成一团黑色的污渍，像是血液干涸的痕迹。
林晓的手指冰凉，她终于明白，照片里的黑影就是李明的怨念所化，他在报复当年欺负过他的人。可为什么现在会找上自己？她只是偶然发现了照片的研究员而已。
就在这时，手机再次响起，还是那个陌生号码。林晓犹豫了一下，按下接听键。这次没有电流声，只有一个清晰的女声，带着哭腔：“快跑……它知道你在查它了……它不止一个……它们都在照片里……”
电话突然挂断，林晓回拨过去，依旧是无法接通的提示音。她看向桌上的毕业照，心脏骤然紧缩——照片里原本清晰的学生面孔，不知何时变得模糊扭曲，每个人的眼睛都变成了黑洞，而角落里的黑影，已经能看出完整的人形轮廓，正微微抬起头，仿佛在照片里与她对视。
第六章：失踪者
林晓觉得必须找到当年的幸存者，或许他们知道如何阻止黑影。她根据档案里的地址，找到了当年的班长苏然。如今的苏然已经四十多岁，住在老旧的居民楼里，眼神涣散，说起当年的事就浑身发抖。
“别问了……别提那件事……”苏然抱着头，“他们都死了，王磊疯了没多久就跳楼了，张伟失踪了，李婷在水里淹死了……当年欺负过李明的人，一个都没活下来……”
“那你为什么没事？”林晓追问。
苏然的脸色变得惨白：“我看到了……我看到李明被欺负时没有阻止，我有罪……它放过我是让我活着赎罪，让我看着他们一个个被带走……”她指着墙上的日历，上面用红笔圈着一个日期，“每年的7月15日，它都会出来……明天就是7月15日了……”
林晓的心跳漏了一拍，明天就是李明的忌日。苏然突然抓住她的手，眼神惊恐：“它找上你了对不对？因为你动了那张照片！它会跟着你，一点点靠近，先是影子，然后是声音，最后……它会变成你的样子，取代你！”
“怎么才能阻止它？”林晓急切地问。
苏然摇摇头，从抽屉里拿出一个褪色的布偶，上面缝着“李明”两个字：“这是他小时候的布偶，他妈妈后来送给我的。她说李明生前最
林晓站在档案室的第三排货架前，指尖划过积灰的档案盒脊背。七月的梅雨季让整栋老教学楼都浸在潮湿里，空气中弥漫着旧纸张的霉味与木质书架的腐味，混杂成一种令人窒息的沉闷气息。作为校史研究员，这是她在青藤中学的最后一天，手里的清单上只剩下最后一项任务——找到1995届高三（3）班的毕业照，补全校史档案的最后一块拼图。
“1995届……高三……”她喃喃自语，指尖突然顿住。一个边角磨损的牛皮纸盒斜插在货架深处，标签上“1995届高三（3）班”的字迹被水渍晕染得模糊不清，却足以让她心头一跳。林晓踮起脚尖抽出盒子，灰尘在从百叶窗漏进的微光里飞舞，呛得她忍不住咳嗽。
盒子里塞满了泛黄的试卷和成绩单，最底层压着一叠照片。她小心翼翼地抽出最上面那张，照片边缘已经卷翘，相纸泛着陈旧的黄褐色。画面里五十多个穿着蓝白校服的少年少女挤在教学楼前，阳光落在他们青涩的脸上，每个人都笑得灿烂张扬。林晓的目光扫过人群，突然像被针扎似的定住——
照片最右侧的角落，靠近斑驳墙壁的位置，有一团不规则的黑影。它大约半个人高，轮廓像是蜷缩的人形，边缘模糊却异常浓重，仿佛将周围的光线都吸了进去。这绝不是拍摄时的光斑或污渍，林晓凑近细看，连相纸的纹理都清晰可见，唯独那片黑影是纯粹的黑暗，连一丝细节都无法辨认。
“奇怪……”她皱起眉，指尖刚触碰到照片边缘，窗外突然刮起一阵狂风，百叶窗“啪嗒啪嗒”剧烈拍打，档案室的木门发出“吱呀”的呻吟。林晓下意识地把照片按在胸口，一股寒意顺着指尖窜上来，不是天气的凉，而是那种渗入骨髓的阴冷，仿佛怀抱着一块冰。
她慌忙将照片塞回盒子，抱着档案盒快步走向门口。经过走廊时，头顶的白炽灯突然闪烁起来，“滋滋”的电流声里，她总觉得背后有视线追随。走廊尽头的穿衣镜里，她的倒影清晰可见，可镜中地板上，似乎拖着一道若有若无的黑影，长度远超她的影子。
回到办公室，林晓把档案盒放在桌上，打开电脑准备录入最后一条信息。屏幕亮起的瞬间，她鬼使神差地又拿出那张毕业照。这一次，她发现黑影的轮廓似乎比刚才清晰了些，隐约能看出弯曲的脊背形状。就在这时，电脑屏幕突然黑屏，几秒钟后浮现出大片雪花，雪花中缓缓浮现出一个模糊的轮廓——正是照片里的那个黑影！
林晓吓得猛地将照片甩在桌上，椅子被她撞得向后滑动，发出刺耳的摩擦声。屏幕里的黑影越来越清晰，雪花噪点像潮水般退去，露出一双在黑暗中闪烁的红光，正直勾勾地盯着她。办公室的门“哐当”一声被风吹开，穿堂风卷着雨点砸进来，桌上的文件哗啦啦散了一地。林晓的目光越过飞舞的纸张，看见门口的黑暗里，那团黑影正缓缓凝聚成形。
第二章：神秘电话
林晓的心脏像被一只无形的手攥紧，连呼吸都变得困难。她死死盯着门口那团不断蠕动的黑暗，冷汗顺着额角滑落，浸湿了后背的衬衫。黑暗中那两点红光明明灭灭，像是某种野兽在黑暗中窥视猎物，冰冷的恶意几乎凝成实质。
她想尖叫，喉咙却像被堵住般发不出任何声音；想逃跑，双腿却像灌了铅似的钉在原地。就在这时，桌上的手机突然响起尖锐的铃声，在死寂的办公室里显得格外刺耳。那团黑影似乎被铃声惊扰，红光闪烁了两下，竟缓缓退回了门外的黑暗中。
林晓连滚带爬地扑到桌前抓起手机，屏幕上跳动着一串陌生的号码，数字在昏暗的光线下泛着诡异的绿光。她颤抖着按下接听键，指节因为用力而发白。
“喂……”她的声音嘶哑得不像自己的。
电话那头没有回应，只有一阵嘈杂的电流声，像是老式收音机调频时的杂音。林晓正准备挂断，一阵阴冷的笑声突然从听筒里钻出来，那笑声不男不女，带着金属摩擦般的质感，顺着耳朵钻进骨髓。
“你拿到它了……”一个沙哑的声音响起，像是用砂纸磨过的木头在说话，“那张照片……你看到它了吗？”
林晓的瞳孔骤然收缩：“你是谁？你在说什么？”
“它在看着你呢……”那个声音轻笑起来，背景里隐约传来水滴声，“从你碰它的那一刻起，你就跑不掉了。它饿了很久，需要新的容器……”
“你到底在胡说什么！”林晓的声音带着哭腔，她猛地看向桌上的毕业照，照片里的黑影不知何时变得更加清晰，甚至能看出低垂的头颅形状。
“它会一点点爬出来……”声音越来越低，仿佛贴在耳边低语，“先是影子，然后是声音，最后……它会变成你，占据你的身体，享受你的人生……就像当年一样……”
“当年发生了什么？！”林晓急切地追问，可电话那头只剩下忙音。她颤抖着挂断电话，手机屏幕上的号码已经变成了一串乱码，根本无法回拨。
窗外的雨越下越大，雨点疯狂地砸在玻璃上，形成一片模糊的水幕。林晓缩在椅子上，目光不敢离开那张照片。她突然发现，照片里学生们的笑容似乎变得僵硬，仔细看去，每个人的眼睛里都映着一团小小的黑影，像是瞳孔里的杂质。
夜幕降临时，林晓才敢抱着档案盒冲出学校。雨夜里的街道空无一人，路灯的光晕在雨水中晕染成模糊的光斑。她总觉得身后有人跟随，脚步声在积水里“啪嗒啪嗒”响，可每次回头，身后只有空荡荡的街道和拉长的影子。
回到家，她把自己反锁在卧室里，将档案盒塞进衣柜深处，用厚重的衣服压着。可躺在床上时，耳边总回荡着那个沙哑的声音，眼前不断浮现照片里的黑影。凌晨三点，她被一阵寒意惊醒，睁眼就看见衣柜门缝里，一道黑色的影子正缓缓渗出，像墨水般在地板上蔓延。
第三章：恐怖夜影
林晓屏住呼吸，全身的血液仿佛都凝固了。那道黑影在地板上蠕动，边缘模糊不清，却带着明确的方向——朝着她的床铺蔓延而来。月光从窗帘缝隙漏进来，照亮了黑影经过的地方，地板上的木纹都被染成了深黑色。
她想尖叫，却死死咬住嘴唇，尝到一丝血腥味。黑影移动得很慢，却带着无法抗拒的压迫感，所过之处，空气都变得冰冷刺骨。林晓蜷缩在床角，用被子紧紧裹住身体，眼睛死死盯着那道不断逼近的黑暗。
突然，黑影停在了床边。它在地板上盘旋片刻，开始向上蠕动，沿着床脚的木柱缓缓攀升。林晓能听到轻微的“沙沙”声，像是某种黏腻的东西在摩擦木头。她猛地掀开被子跳下床，赤脚踩在冰凉的地板上，连滚带爬地冲向门口。
就在她的手触碰到门把手时，身后传来重物落地的声音。她惊恐地回头，看见自己的枕头掉在了地上，而枕头原本的位置，一团人形黑影正坐在床上，轮廓模糊却能看出是坐着的姿态，两点红光在黑暗中幽幽亮起。
“别碰我……”林晓的声音颤抖着，手指在门把手上胡乱摸索，却怎么也拧不开反锁的旋钮。黑影缓缓站起身，在月光下投射出扭曲的轮廓，它的手臂异常修长，垂到膝盖以下。
黑影一步步逼近，每走一步，地板就发出“吱呀”的呻吟，仿佛不堪重负。林晓背靠着门板，绝望地看着黑影越来越近，能闻到一股腐朽的霉味，像是潮湿角落里的老木头。她闭上眼睛，等待着未知的恐怖降临。
“砰！”一声巨响突然从窗外传来，紧接着是玻璃破碎的声音。黑影像是被惊扰，动作猛地一顿，红光闪烁不定。林晓趁机睁开眼，看见窗户被一块石头砸破，玻璃碎片散落一地。一块小石头滚到脚边，上面绑着一张折叠的纸条。
她颤抖着捡起纸条，展开后发现上面用圆珠笔写着一行潦草的字：“它怕光，打开所有灯！”字迹歪歪扭扭，像是在极度紧张下写的。林晓来不及思考是谁扔的石头，连滚带爬地扑到墙边，将卧室里所有的灯都打开。
暖黄色的灯光瞬间充满房间，黑影发出一声尖锐的嘶鸣，像是被灼烧般向后退缩，边缘在灯光下不断消散。它挣扎着退回衣柜方向，在接触到衣柜门缝的瞬间，像是被吸了进去，消失得无影无踪。
林晓瘫坐在地上，大口大口地喘着粗气。房间里恢复了平静，只有窗户的破洞还在灌进冰冷的雨水。她看向那张纸条，突然注意到字迹的角落有一个小小的印记，像是用指甲刻的图案——那是青藤中学的校徽形状。
第四章：档案秘密
清晨的阳光透过窗户的破洞照进来，在地板上投下斑驳的光斑。林晓一夜未眠，眼下挂着浓重的黑眼圈，手里紧紧攥着那张救命的纸条。她知道不能再逃避了，那个黑影、神秘的电话、窗外的石头，这一切都指向那张1995届的毕业照，她必须找出真相。
林晓再次来到学校档案室，这次她没有找照片，而是直接翻查1995届的学生档案。积灰的档案柜里，贴着“高三（3）班”标签的抽屉格外沉重。她抽出里面的文件，纸张脆弱得一碰就掉渣，上面记录着五十多个学生的信息。
档案里夹着一张班级名册，林晓的目光扫过一个个名字，突然在末尾看到一个被红笔圈掉的名字——李明，学号54，后面标注着“休学”。她心头一动，翻找李明的个人档案，照片上是个清瘦的少年，戴着厚厚的眼镜，眼神怯懦，嘴角抿成一条直线，和照片里那些笑容灿烂的学生格格不入。
档案记录显示，李明成绩优异，却在高三下学期突然休学，理由是“精神异常”。林晓继续翻找，在一份德育处的记录里发现了端倪——一份处分通知，写着“高三（3）班李明，因考试作弊，给予记过处分”，日期是1995年5月12日，距离毕业仅剩一个月。
“作弊？”林晓皱起眉，她记得李明的成绩单上，每次考试都是年级前十，根本没必要作弊。她在档案柜深处找到当年的监考记录，发现那场考试的监考老师备注里写着：“考场发现作弊纸条，当场指认李明，但其拒不承认，情绪激动。”
就在这时，一个苍老的声音在身后响起：“小姑娘，你在找什么？”林晓吓了一跳，回头看见一位头发花白的老人，穿着褪色的校服外套，胸前挂着“退休教师”的牌子。
“张老师！”林晓认出他，是学校返聘的老校工，据说在这里工作了四十多年。张老师浑浊的眼睛看向她手里的档案，叹了口气：“你在查95届三班的事？”
林晓点点头，张老师走到窗边，望着外面的操场，缓缓开口：“那届学生……可惜了。尤其是李明那孩子，可怜啊。”
张老师说，李明性格内向，是班里的“透明人”，经常被几个调皮的男生欺负。高三下学期的那次考试，其实是班里的体育委员王磊把作弊纸条塞进了李明的书包，故意栽赃他。“那几个男生经常欺负李明，抢他的作业本，藏他的课本，就因为他好欺负。”张老师的声音带着惋惜，“作弊处分下来后，李明就被父母接回家了，听说没过多久就……没了。”
“没了？”林晓追问。
“自杀了。”张老师叹了口气，“在学校后面的废弃教学楼里，用校服腰带吊死的，发现的时候已经晚了。那之后啊，三班就不太平了，总有人说晚上看到教学楼里有黑影，还有几个欺负过李明的学生，毕业没多久就疯的疯，失踪的失踪……”
林晓的心脏沉了下去，她突然想起照片里的黑影，难道那是李明的怨念？她回到办公室，再次拿出那张毕业照，这次她看得格外仔细——照片里站在最右侧的几个男生，正是档案里记录欺负过李明的王磊等人，而他们身后的墙壁角落，正是那团黑影所在的位置。
更让她毛骨悚然的是，经过一夜，照片里的黑影又清晰了些，现在能看出它蜷缩着身体，仿佛在无声地哭泣。
第五章：日记惊魂
林晓决定找到更多关于李明的线索。她在图书馆的旧书堆里翻找，希望能找到1995届的校刊或纪念册。在一堆发霉的杂志底层，她发现了一个蓝色封面的日记本，封面上用钢笔写着“苏然”，正是1995届高三（3）班的学生，档案里显示她是当时的班长。
日记本的纸张已经泛黄发脆，字迹娟秀却带着少女的青涩。前面的内容记录着日常的学习和琐事，但从1995年4月开始，内容变得越来越诡异。
“4月15日 阴
今天王磊又抢了李明的早餐，他只是默默地站在那里，眼睛红红的。我想帮他，却被同学拉住说别多管闲事。晚自习时，我看到李明的座位底下有黑影在动，像蛇一样缠上来，他吓得脸色惨白，可其他人好像都没看见。”
“5月12日 雨
今天考试出大事了！王磊把作弊纸条塞进了李明的书包，老师当场搜出来。李明哭得浑身发抖，说不是他的，可没人相信他。我看到李明的影子在墙上扭曲变形，像要活过来一样，好可怕。”
“5月20日 阴
李明被休学了。班里的气氛很奇怪，总觉得阴森森的。今天拍毕业照，我站在后排，看到墙角有个黑影在看我们，它的眼睛是红色的。王磊他们还在嘲笑李明，说他活该，可我觉得那黑影好像在盯着他们笑。”
“6月10日 雨
李明死了。在废弃教学楼发现的，听说死状很惨。晚上我梦到他了，他浑身湿漉漉的，问我为什么不帮他。醒来后发现枕头边有根黑色的头发，不是我的。”
“6月30日 晴
毕业典礼。大家都在笑，可我笑不出来。那张毕业照挂在教室后面，我发现照片里的黑影越来越清楚，好像要从照片里走出来了。王磊今天没来，听说他疯了，见人就说有黑影要抓他。”
日记的最后一页日期是7月15日，字迹潦草得几乎辨认不出：“它来了！黑影从照片里爬出来了！它在天花板上！救……”后面的字被墨水晕染，变成一团黑色的污渍，像是血液干涸的痕迹。
林晓的手指冰凉，她终于明白，照片里的黑影就是李明的怨念所化，他在报复当年欺负过他的人。可为什么现在会找上自己？她只是偶然发现了照片的研究员而已。
就在这时，手机再次响起，还是那个陌生号码。林晓犹豫了一下，按下接听键。这次没有电流声，只有一个清晰的女声，带着哭腔：“快跑……它知道你在查它了……它不止一个……它们都在照片里……”
电话突然挂断，林晓回拨过去，依旧是无法接通的提示音。她看向桌上的毕业照，心脏骤然紧缩——照片里原本清晰的学生面孔，不知何时变得模糊扭曲，每个人的眼睛都变成了黑洞，而角落里的黑影，已经能看出完整的人形轮廓，正微微抬起头，仿佛在照片里与她对视。
第六章：失踪者
林晓觉得必须找到当年的幸存者，或许他们知道如何阻止黑影。她根据档案里的地址，找到了当年的班长苏然。如今的苏然已经四十多岁，住在老旧的居民楼里，眼神涣散，说起当年的事就浑身发抖。
“别问了……别提那件事……”苏然抱着头，“他们都死了，王磊疯了没多久就跳楼了，张伟失踪了，李婷在水里淹死了……当年欺负过李明的人，一个都没活下来……”
“那你为什么没事？”林晓追问。
苏然的脸色变得惨白：“我看到了……我看到李明被欺负时没有阻止，我有罪……它放过我是让我活着赎罪，让我看着他们一个个被带走……”她指着墙上的日历，上面用红笔圈着一个日期，“每年的7月15日，它都会出来……明天就是7月15日了……”
林晓的心跳漏了一拍，明天就是李明的忌日。苏然突然抓住她的手，眼神惊恐：“它找上你了对不对？因为你动了那张照片！它会跟着你，一点点靠近，先是影子，然后是声音，最后……它会变成你的样子，取代你！”
“怎么才能阻止它？”林晓急切地问。
苏然摇摇头，从抽屉里拿出一个褪色的布偶，上面缝着“李明”两个字：“这是他小时候的布偶，他妈妈后来送给我的。她说李明生前最