拥有了【能力稳固】的被动加持和【精准传球】（熟练）的新体验，林昊的训练热情空前高涨。他感觉自己与篮球之间，似乎建立起了一种更深层次的联系。不再仅仅是手与球的控制与被控制，更像是一种…无声的交流与共舞。
每一次运球，他更能感受到篮球的纹理、气压和回弹的细微差别。
每一次传球，他指尖对力量、旋转和角度的控制越发得心应手，仿佛篮球本身也在主动迎合他的意图，飞向预定的目标。
甚至在使用【低存在感】和【视线诱导】时，他感觉自己的精神意念能更顺畅地流淌出来，与球场空间、与对手（哪怕是假想的）进行着某种难以言喻的博弈。
这种奇妙的感觉，让他沉迷其中。球队的常规训练结束后，他的“二次对话”时间开始了。
这天下午，他给自己设定了一个苛刻的挑战项目。
他在训练场一侧底线放置了一台高速发球机，随机向球场各个位置弹出速度、角度各不相同的网球（比篮球小，难度更高）。而他则站在另一侧底线，任务是：在网球第一次落地反弹起的瞬间，用篮球将其精准地击打回发球机下方的收集网中。
这需要极致的动态视力、预判、脚步移动、以及最重要的——传球的精准度和速度！
“系统，记录数据，计算成功率。”林昊下达指令。
【训练模式开启。记录中…】
嘭！第一个网球高速弹出，飞向左侧边线附近！
林昊快速移动，判断落点，在网球弹起的瞬间，手中的篮球如同出膛炮弹般射出！
嗖！篮球擦着网球边缘飞过，打空了。
【失误 1】
“靠！速度太快，预判慢了！”林昊喘了口气，立刻跑回底线准备下一个。
嘭！第二个网球飞向右侧肘区，角度刁钻。
林昊迅速横移，调整重心，再次出手！
篮球击中了网球，但力量太大，直接将网球砸飞出了边线。
【失误 1】“力量控制！”
嘭！第三个…第四个…
一开始，他的成功率惨不忍睹，十次能中一次就算不错。高速飞行的网球和需要精准控制的篮球之间，仿佛存在着次元壁。
但他没有气馁。【能力稳固】带来的效果逐渐显现，他的发挥越来越稳定，很少出现连续的低级失误。他的动态实力在【训练仪】和这种极限挑战下被压榨到极致。
【动态视力 0.2%…视线诱导熟练度 3…精准传球熟练度 1…】
汗水模糊了视线，肌肉酸胀抗议，但他完全沉浸在那种“追逐-判断-出手”的循环中。
渐渐地，他找到了节奏。
嘭！网球飞出。
他的身体仿佛本能般启动，【视线诱导】甚至开始微弱地帮助他预判发球机的“意图”（随机的 patterns）。
脚步迅捷而精准。
出手！【精准传球】主动激发！
篮球划出一道笔直的线，准确地命中刚刚弹起的网球！
啪！一声脆响！网球应声落入远处的收集网！
“漂亮！”林昊忍不住低吼一声。
【成功 1】
成功率开始缓慢但坚定地爬升。
从10%，到15%，再到20%…
在这个过程中，他对传球的理解也在深化。他不再仅仅追求“准”，更开始追求“恰到好处”——用最小的力量、最合适的旋转，以最快的速度完成击打。这无疑是对【精准传球】（熟练）能力的极致锤炼。
练了不知多久，直到发球机的网球都打空了，他才气喘吁吁地停下来，直接呈大字型瘫在地板上，胸口剧烈起伏。
【训练结束。总尝试次数：250次。成功次数：58次。成功率：23.2%。】
【动态视力 1.5%。视线诱导熟练度 35。精准传球熟练度 28。】
看着系统汇报的数据，虽然最终成功率依然不高，但提升的过程让他充满了成就感。尤其是【视线诱导】的熟练度涨了一大截，看来这种极限预判训练对它的提升很大。
休息了一会儿，他爬起来，又开始另一项“对话”——无球移动中的接球三分。
他设置了几个移动靶位，然后让发球机在不同间隔、从不同方向朝他传球。而他则需要在进行各种无球跑动（借助掩护桩、变向、反跑）的过程中，接球瞬间完成三分出手。
这项训练同样艰难。无球跑动消耗大量体力，接球瞬间的调整和出手更是考验投篮稳定性和身体控制能力。很多时候，他跑出了位置，但接球后身体已经失衡，投篮动作变形。
咣！咣！咣！打铁声不绝于耳。
但他坚持着。【低存在感】的能力在此刻以一种意想不到的方式发挥着作用——他尝试在跑动中短暂地“降低”自己对防守桩（假想敌）的存在感，从而获得更宽松的接球空间和更短的调整时间。
同时，【精准传球】（熟练）带来的对球路的精准预判，也让他能更早地做好接球准备，出手更快。
累了，就练习运球，结合【视线诱导】的假动作，对着椅子练习突破。
手臂酸了，就练习核心力量，平板支撑时在脑海里模拟战术跑位。
他甚至会对着录像，研究那些顶级无球高手（比如雷-阿伦、理查德-汉密尔顿）的跑位技巧，然后尝试在训练中模仿。
训练馆的灯光亮起，又熄灭，只剩下他所在的那片场地还亮着孤灯。
保安大叔已经习惯了这个疯狂的亚洲小子，每次来巡查，都会对他竖起大拇指，然后摇摇头感叹一句：“年轻人，真是有使不完的劲儿。”
林昊只是笑笑，继续与篮球进行着这场无声却酣畅淋漓的“对话”。
他知道，这些基础训练看似枯燥，却是他一切“诡异”能力的根基。没有扎实的基本功和体能支撑，再神奇的技能也只是无根之萍。
时间就在日复一日的苦练中飞逝。他的数据面板上，那些可怜的d级评价虽然没有立刻跃升，但熟练度的数字却在稳步增长，尤其是【精准传球】和【视线诱导】。
【精准传球】（熟练）：185\/1000
【视线诱导】（熟练）：90\/1000
【低存在感】（初级）：410\/1000
身体依旧单薄，但肌肉线条逐渐清晰，耐力也好了不少。更重要的是，那种对篮球的掌控感和球场空间的理解，正在潜移默化地发生质变。
这天，他加练到深夜，再次完成了一组极限传球挑战后，看着23.8%的成功率，满意地擦了把汗。
“系统，我现在这水平，在NbA控卫里大概什么档次？”他半开玩笑地问。
【综合评估：传球能力达到NbA轮换级别（受限身体对抗及比赛经验）。防守、投篮、身体对抗仍处于边缘水平。特殊能力附加价值无法量化。】
【温馨提示：请宿主切勿自满，距离成为可靠的季后赛轮换球员仍有巨大差距。】
“知道啦知道啦，你就不能偶尔夸我一句嘛…”林昊撇撇嘴，心里却并无不满。系统的评价很中肯，路还很长。
他收拾好东西，离开训练馆。洛杉矶的夜风带着凉意，吹在他发热的身体上，格外舒服。
他抬头看了看繁星点点的夜空，又看了看手机上的时间——凌晨三点半。
一个疯狂的念头突然闯入他的脑海。
听说…那个人经常在这个时间出现？
幻影的二次对话暂告段落。
或许，是时候去尝试聆听一下，来自凌晨四点的…传奇之声了？
每一次运球，他更能感受到篮球的纹理、气压和回弹的细微差别。
每一次传球，他指尖对力量、旋转和角度的控制越发得心应手，仿佛篮球本身也在主动迎合他的意图，飞向预定的目标。
甚至在使用【低存在感】和【视线诱导】时，他感觉自己的精神意念能更顺畅地流淌出来，与球场空间、与对手（哪怕是假想的）进行着某种难以言喻的博弈。
这种奇妙的感觉，让他沉迷其中。球队的常规训练结束后，他的“二次对话”时间开始了。
这天下午，他给自己设定了一个苛刻的挑战项目。
他在训练场一侧底线放置了一台高速发球机，随机向球场各个位置弹出速度、角度各不相同的网球（比篮球小，难度更高）。而他则站在另一侧底线，任务是：在网球第一次落地反弹起的瞬间，用篮球将其精准地击打回发球机下方的收集网中。
这需要极致的动态视力、预判、脚步移动、以及最重要的——传球的精准度和速度！
“系统，记录数据，计算成功率。”林昊下达指令。
【训练模式开启。记录中…】
嘭！第一个网球高速弹出，飞向左侧边线附近！
林昊快速移动，判断落点，在网球弹起的瞬间，手中的篮球如同出膛炮弹般射出！
嗖！篮球擦着网球边缘飞过，打空了。
【失误 1】
“靠！速度太快，预判慢了！”林昊喘了口气，立刻跑回底线准备下一个。
嘭！第二个网球飞向右侧肘区，角度刁钻。
林昊迅速横移，调整重心，再次出手！
篮球击中了网球，但力量太大，直接将网球砸飞出了边线。
【失误 1】“力量控制！”
嘭！第三个…第四个…
一开始，他的成功率惨不忍睹，十次能中一次就算不错。高速飞行的网球和需要精准控制的篮球之间，仿佛存在着次元壁。
但他没有气馁。【能力稳固】带来的效果逐渐显现，他的发挥越来越稳定，很少出现连续的低级失误。他的动态实力在【训练仪】和这种极限挑战下被压榨到极致。
【动态视力 0.2%…视线诱导熟练度 3…精准传球熟练度 1…】
汗水模糊了视线，肌肉酸胀抗议，但他完全沉浸在那种“追逐-判断-出手”的循环中。
渐渐地，他找到了节奏。
嘭！网球飞出。
他的身体仿佛本能般启动，【视线诱导】甚至开始微弱地帮助他预判发球机的“意图”（随机的 patterns）。
脚步迅捷而精准。
出手！【精准传球】主动激发！
篮球划出一道笔直的线，准确地命中刚刚弹起的网球！
啪！一声脆响！网球应声落入远处的收集网！
“漂亮！”林昊忍不住低吼一声。
【成功 1】
成功率开始缓慢但坚定地爬升。
从10%，到15%，再到20%…
在这个过程中，他对传球的理解也在深化。他不再仅仅追求“准”，更开始追求“恰到好处”——用最小的力量、最合适的旋转，以最快的速度完成击打。这无疑是对【精准传球】（熟练）能力的极致锤炼。
练了不知多久，直到发球机的网球都打空了，他才气喘吁吁地停下来，直接呈大字型瘫在地板上，胸口剧烈起伏。
【训练结束。总尝试次数：250次。成功次数：58次。成功率：23.2%。】
【动态视力 1.5%。视线诱导熟练度 35。精准传球熟练度 28。】
看着系统汇报的数据，虽然最终成功率依然不高，但提升的过程让他充满了成就感。尤其是【视线诱导】的熟练度涨了一大截，看来这种极限预判训练对它的提升很大。
休息了一会儿，他爬起来，又开始另一项“对话”——无球移动中的接球三分。
他设置了几个移动靶位，然后让发球机在不同间隔、从不同方向朝他传球。而他则需要在进行各种无球跑动（借助掩护桩、变向、反跑）的过程中，接球瞬间完成三分出手。
这项训练同样艰难。无球跑动消耗大量体力，接球瞬间的调整和出手更是考验投篮稳定性和身体控制能力。很多时候，他跑出了位置，但接球后身体已经失衡，投篮动作变形。
咣！咣！咣！打铁声不绝于耳。
但他坚持着。【低存在感】的能力在此刻以一种意想不到的方式发挥着作用——他尝试在跑动中短暂地“降低”自己对防守桩（假想敌）的存在感，从而获得更宽松的接球空间和更短的调整时间。
同时，【精准传球】（熟练）带来的对球路的精准预判，也让他能更早地做好接球准备，出手更快。
累了，就练习运球，结合【视线诱导】的假动作，对着椅子练习突破。
手臂酸了，就练习核心力量，平板支撑时在脑海里模拟战术跑位。
他甚至会对着录像，研究那些顶级无球高手（比如雷-阿伦、理查德-汉密尔顿）的跑位技巧，然后尝试在训练中模仿。
训练馆的灯光亮起，又熄灭，只剩下他所在的那片场地还亮着孤灯。
保安大叔已经习惯了这个疯狂的亚洲小子，每次来巡查，都会对他竖起大拇指，然后摇摇头感叹一句：“年轻人，真是有使不完的劲儿。”
林昊只是笑笑，继续与篮球进行着这场无声却酣畅淋漓的“对话”。
他知道，这些基础训练看似枯燥，却是他一切“诡异”能力的根基。没有扎实的基本功和体能支撑，再神奇的技能也只是无根之萍。
时间就在日复一日的苦练中飞逝。他的数据面板上，那些可怜的d级评价虽然没有立刻跃升，但熟练度的数字却在稳步增长，尤其是【精准传球】和【视线诱导】。
【精准传球】（熟练）：185\/1000
【视线诱导】（熟练）：90\/1000
【低存在感】（初级）：410\/1000
身体依旧单薄，但肌肉线条逐渐清晰，耐力也好了不少。更重要的是，那种对篮球的掌控感和球场空间的理解，正在潜移默化地发生质变。
这天，他加练到深夜，再次完成了一组极限传球挑战后，看着23.8%的成功率，满意地擦了把汗。
“系统，我现在这水平，在NbA控卫里大概什么档次？”他半开玩笑地问。
【综合评估：传球能力达到NbA轮换级别（受限身体对抗及比赛经验）。防守、投篮、身体对抗仍处于边缘水平。特殊能力附加价值无法量化。】
【温馨提示：请宿主切勿自满，距离成为可靠的季后赛轮换球员仍有巨大差距。】
“知道啦知道啦，你就不能偶尔夸我一句嘛…”林昊撇撇嘴，心里却并无不满。系统的评价很中肯，路还很长。
他收拾好东西，离开训练馆。洛杉矶的夜风带着凉意，吹在他发热的身体上，格外舒服。
他抬头看了看繁星点点的夜空，又看了看手机上的时间——凌晨三点半。
一个疯狂的念头突然闯入他的脑海。
听说…那个人经常在这个时间出现？
幻影的二次对话暂告段落。
或许，是时候去尝试聆听一下，来自凌晨四点的…传奇之声了？