市委党校，东三楼，307学习室。
窗帘被拉得密不透风。
烟灰缸里，烟头堆成了小山。
空气中，弥漫着一股绝望、焦躁与劣质茶叶混合发酵的酸腐气味。
“宇宙心学研究会”的十几位核心成员，被囚禁在这里。
不是别人。
是他们自己。
从孙连城离开那间会议室开始，赵明轩就用一种不容置疑的口吻，下达了“闭关三日”的指令。
然后，他们来到了这座精神的牢笼。
第一天。
是地狱。
孙连城说的每一个字，都化作了具体的刑具。
“可笑。”
这两个字，是一盆冰水，从他们天灵盖浇到脚后跟，浇灭了所有狂热。
“嗡嗡作响的苍蝇。”
这句话，是一根根钢针，扎进他们的耳膜，让他们每一次呼吸都伴随着幻听般的嗡鸣。
“恶心。”
这个词，是烙铁。
滚烫地烙在他们每个人的脸上。
文化局的范建，抱着一个垃圾桶，吐得撕心裂肺。他呕出的，是胆汁，是胃酸，更是那些他曾引以为傲的、华丽的解读。
他写的《真相之镜的后现代法哲学意义》，现在看来，就是一堆狗屎。
他自己写的狗屎。
年轻科员小林，把自己的笔记本撕得粉碎后，就一直蜷缩在角落里，用一种看陌生人的眼神，看着自己的双手。
这双手，曾经记下了“导师”的每一次“微言大义”。
现在，他只觉得脏。
赵明轩的状态最差。
他整整二十四个小时，没有合眼，没有说话，就那么死死地盯着墙上的一块白板。
白板上空空如也。
就像他被彻底掏空的大脑。
他引以为傲的“解读”能力，在孙连城那绝对的、不加掩饰的鄙夷面前，脆弱得像一层窗户纸。
一捅就破。
整个307室，死气沉沉。
信仰的尸体，正在这间密室里，慢慢腐烂。
第二天。
气氛开始发生微妙的变化。
极致的痛苦过后，是一种麻木的清醒。
有人开始小声地、机械地复盘。
“他……他是三点整进来的。”
“对，穿着灰夹克，布鞋上有泥。”
“他坐下的时候，椅子腿划了一下，声音特别刺耳。”
他们像一群遭遇了空难的幸存者，一遍遍回忆着飞机坠毁前的每一个细节，试图从中找出灾难发生的原因。
一个负责会议记录的办公室副主任，颤抖着从口袋里拿出了一支录音笔。
“我……我习惯了，开会就录音……”
这支录音笔，成了唯一的救命稻草。
他们将那场“审判”的录音，用数据线连接到投影仪上，一遍，又一遍地播放。
孙连城那冰冷的、不带一丝感情的声音，在密室里反复回响。
每一次重听，都是一次公开处刑。
直到下午。
范建突然像被针扎了一下，猛地坐直了身体。
“停！倒回去！就那句‘你们不觉得恶心吗’！”
音频被倒回。
孙连城那陡然拔高的声音再次响起。
“你们一个个……本职工作都干明白了吗？”
范建死死盯着投影幕布上音频软件的波形图，眼睛瞪得像铜铃。
“不对……”他喃喃自语，“不对劲。”
“老范，你又发现什么了？”小林有气无力地问。
“你们听！”范建指着波形图，“他这句话，虽然语气严厉，但……但他的气息，乱了。”
他猛地站起来，激动地挥舞着手臂。
“一个真正鄙夷、厌恶我们的人，说出这种话时，应该是居高临下的，气息沉稳的！可导师他……他在这里有一个非常非常细微的换气声！像是在……压抑着什么！”
压抑？
这个词，像一颗小石子，投进了死水里。
众人面面相觑。
赵明轩那死灰色的眼睛里，也终于有了一丝微光。
他像是抓住了什么，立刻道：“播放他最后离开的片段！”
录音笔里，传来了赵明轩自己那撕心裂肺的嘶吼。
“为什么？导师！这一定是有深意的！”
然后，是一段长达十几秒的沉默。
录音笔的质量很好，甚至捕捉到了孙连城掰开赵明轩手指时，那轻微的骨节摩擦声。
“你们听。”赵明轩的声音沙哑，带着异样的颤抖，“他掰我手指的时候，为什么不说话？”
“他为什么不直接说‘滚开’？或者‘别碰我’？”
“他只是沉默地、一根一根地掰开。”
赵明轩深吸一口气，像是得出了一个连自己都无法相信的结论。
“这……这不是嫌弃。”
“这是……不忍。”
“他骂得越狠，话说得越绝，就越证明他内心在挣扎！他在用这种方式，逼自己和我们做切割！这是一种……痛苦的成全！”
不忍！
痛苦的成全！
这两个词，像一道微弱的电光，瞬间击中了所有人。
原本被彻底否定的逻辑链条，似乎……出现了一个可以被重新解释的缺口。
第三天。
黎明。
赵明轩一夜未眠。
他站在那块白板前，双眼布满血丝，手里紧紧攥着一支马克笔。
房间里的其他人，也都醒着。
所有人的目光，都聚焦在他的背影上。
两天两夜的煎熬与挣扎，将他们逼到了悬崖边。
要么，承认自己是小丑，然后跳下去，摔得粉身碎骨。
要么，找到一条新的路，一条能够解释这一切的路。
“咔。”
笔盖拔开的声音，在寂静中格外清晰。
赵明轩动了。
他在白板的左边，用尽全身力气，写下了一个巨大的、仿佛要破纸而出的字。
“破”！
写完这个字，他停顿了许久。
然后，他在白板的右边，又写下了一个字。
“立”！
他猛地转过身，面对着众人，那张憔悴的脸上，燃烧着一种劫后余生的、疯狂的光芒。
“我悟了！”
“我彻底悟了！”
他的声音不大，却像洪钟大吕，狠狠敲在每个人的心上。
“导师不是要我们死！”
“他是要我们……向死而生啊！”
他指着那个“破”字，声音陡然变得激昂。
“他痛斥我们搞‘个人崇拜’！是在骂我们吗？是！但骂的是什么？”
“骂的是我们太浅薄了！我们的崇拜，还停留在对‘孙连城’这个‘人’的身上！我们还在研究他打哈欠，研究他看窗外！这是‘术’，是皮毛，不是‘道’！”
“你们还不明白吗？”赵明轩的目光扫过每一张震惊的脸，“导师，是在用他自己，当做我们悟道的最后一块‘垫脚石’啊！”
“他亲手打碎了自己‘神’的形象，他用‘自污’的方式，逼我们这些信徒‘杀神’！”
“杀掉我们心中那个具体的、有形的、会打哈欠、会嫌菜咸的‘孙连城’！”
“只有破了对‘人’的执念，才能立起对‘道’的追求！”
他走到白板前，指着那个“立”字，声音因为激动而剧烈颤抖。
“这才是导师的真正目的！他希望我们，能从一群围着他转的‘苍蝇’，进化成真正独立的‘闻道者’！”
“他要我们学习的，从来就不是‘孙连城’这个人！”
“而是‘孙连城’这个符号所代表的，那种算无遗策的智慧！那种洞悉万物的规律！那种‘无为而无不为’的宇宙大道啊！”
轰——！
这个惊世骇俗的结论，像一道贯穿天地的闪电，瞬间劈开了所有人心中最后的一丝迷雾！
通了！
一切都通了！
为什么导师要用最粗暴的方式？因为“当头棒喝”，最能破除执念！
为什么导师眼神里有“不忍”？因为“自污”的过程，对他自己也是一种巨大的牺牲和痛苦！
为什么他要取缔“研究会”？因为这个名字，本身就带着“圈子气”和“个人崇拜”的原罪！
他不是要我们解散！
他是要我们升级！
“原来……是这样……”范建的眼泪，夺眶而出。
这一次，不是屈辱，不是痛苦。
是极致的羞愧，与极致的感动！
“我……我差点就误会了导师……”小林捂着脸，泣不成声，“我真是个蠢货！我就是导师口中的苍蝇！”
所有人，都哭了。
他们为自己之前的愚钝而羞愧。
更为导师那牺牲自己、成全他们的良苦用心，而感动到五体投地。
赵明轩看着众人，缓缓举起了右手。
他的脸上，带着一种殉道者般的、神圣的光辉。
“导师的考验，我们……通过了。”
他拿起板擦，将那两个字，连同所有的痛苦与迷茫，一同擦去。
然后，他拿起笔，在白板的正中央，重新写下了一行字。
“宇宙心学 1.0 终。”
“大道之路 2.0 始。”
窗帘被拉得密不透风。
烟灰缸里，烟头堆成了小山。
空气中，弥漫着一股绝望、焦躁与劣质茶叶混合发酵的酸腐气味。
“宇宙心学研究会”的十几位核心成员，被囚禁在这里。
不是别人。
是他们自己。
从孙连城离开那间会议室开始，赵明轩就用一种不容置疑的口吻，下达了“闭关三日”的指令。
然后，他们来到了这座精神的牢笼。
第一天。
是地狱。
孙连城说的每一个字，都化作了具体的刑具。
“可笑。”
这两个字，是一盆冰水，从他们天灵盖浇到脚后跟，浇灭了所有狂热。
“嗡嗡作响的苍蝇。”
这句话，是一根根钢针，扎进他们的耳膜，让他们每一次呼吸都伴随着幻听般的嗡鸣。
“恶心。”
这个词，是烙铁。
滚烫地烙在他们每个人的脸上。
文化局的范建，抱着一个垃圾桶，吐得撕心裂肺。他呕出的，是胆汁，是胃酸，更是那些他曾引以为傲的、华丽的解读。
他写的《真相之镜的后现代法哲学意义》，现在看来，就是一堆狗屎。
他自己写的狗屎。
年轻科员小林，把自己的笔记本撕得粉碎后，就一直蜷缩在角落里，用一种看陌生人的眼神，看着自己的双手。
这双手，曾经记下了“导师”的每一次“微言大义”。
现在，他只觉得脏。
赵明轩的状态最差。
他整整二十四个小时，没有合眼，没有说话，就那么死死地盯着墙上的一块白板。
白板上空空如也。
就像他被彻底掏空的大脑。
他引以为傲的“解读”能力，在孙连城那绝对的、不加掩饰的鄙夷面前，脆弱得像一层窗户纸。
一捅就破。
整个307室，死气沉沉。
信仰的尸体，正在这间密室里，慢慢腐烂。
第二天。
气氛开始发生微妙的变化。
极致的痛苦过后，是一种麻木的清醒。
有人开始小声地、机械地复盘。
“他……他是三点整进来的。”
“对，穿着灰夹克，布鞋上有泥。”
“他坐下的时候，椅子腿划了一下，声音特别刺耳。”
他们像一群遭遇了空难的幸存者，一遍遍回忆着飞机坠毁前的每一个细节，试图从中找出灾难发生的原因。
一个负责会议记录的办公室副主任，颤抖着从口袋里拿出了一支录音笔。
“我……我习惯了，开会就录音……”
这支录音笔，成了唯一的救命稻草。
他们将那场“审判”的录音，用数据线连接到投影仪上，一遍，又一遍地播放。
孙连城那冰冷的、不带一丝感情的声音，在密室里反复回响。
每一次重听，都是一次公开处刑。
直到下午。
范建突然像被针扎了一下，猛地坐直了身体。
“停！倒回去！就那句‘你们不觉得恶心吗’！”
音频被倒回。
孙连城那陡然拔高的声音再次响起。
“你们一个个……本职工作都干明白了吗？”
范建死死盯着投影幕布上音频软件的波形图，眼睛瞪得像铜铃。
“不对……”他喃喃自语，“不对劲。”
“老范，你又发现什么了？”小林有气无力地问。
“你们听！”范建指着波形图，“他这句话，虽然语气严厉，但……但他的气息，乱了。”
他猛地站起来，激动地挥舞着手臂。
“一个真正鄙夷、厌恶我们的人，说出这种话时，应该是居高临下的，气息沉稳的！可导师他……他在这里有一个非常非常细微的换气声！像是在……压抑着什么！”
压抑？
这个词，像一颗小石子，投进了死水里。
众人面面相觑。
赵明轩那死灰色的眼睛里，也终于有了一丝微光。
他像是抓住了什么，立刻道：“播放他最后离开的片段！”
录音笔里，传来了赵明轩自己那撕心裂肺的嘶吼。
“为什么？导师！这一定是有深意的！”
然后，是一段长达十几秒的沉默。
录音笔的质量很好，甚至捕捉到了孙连城掰开赵明轩手指时，那轻微的骨节摩擦声。
“你们听。”赵明轩的声音沙哑，带着异样的颤抖，“他掰我手指的时候，为什么不说话？”
“他为什么不直接说‘滚开’？或者‘别碰我’？”
“他只是沉默地、一根一根地掰开。”
赵明轩深吸一口气，像是得出了一个连自己都无法相信的结论。
“这……这不是嫌弃。”
“这是……不忍。”
“他骂得越狠，话说得越绝，就越证明他内心在挣扎！他在用这种方式，逼自己和我们做切割！这是一种……痛苦的成全！”
不忍！
痛苦的成全！
这两个词，像一道微弱的电光，瞬间击中了所有人。
原本被彻底否定的逻辑链条，似乎……出现了一个可以被重新解释的缺口。
第三天。
黎明。
赵明轩一夜未眠。
他站在那块白板前，双眼布满血丝，手里紧紧攥着一支马克笔。
房间里的其他人，也都醒着。
所有人的目光，都聚焦在他的背影上。
两天两夜的煎熬与挣扎，将他们逼到了悬崖边。
要么，承认自己是小丑，然后跳下去，摔得粉身碎骨。
要么，找到一条新的路，一条能够解释这一切的路。
“咔。”
笔盖拔开的声音，在寂静中格外清晰。
赵明轩动了。
他在白板的左边，用尽全身力气，写下了一个巨大的、仿佛要破纸而出的字。
“破”！
写完这个字，他停顿了许久。
然后，他在白板的右边，又写下了一个字。
“立”！
他猛地转过身，面对着众人，那张憔悴的脸上，燃烧着一种劫后余生的、疯狂的光芒。
“我悟了！”
“我彻底悟了！”
他的声音不大，却像洪钟大吕，狠狠敲在每个人的心上。
“导师不是要我们死！”
“他是要我们……向死而生啊！”
他指着那个“破”字，声音陡然变得激昂。
“他痛斥我们搞‘个人崇拜’！是在骂我们吗？是！但骂的是什么？”
“骂的是我们太浅薄了！我们的崇拜，还停留在对‘孙连城’这个‘人’的身上！我们还在研究他打哈欠，研究他看窗外！这是‘术’，是皮毛，不是‘道’！”
“你们还不明白吗？”赵明轩的目光扫过每一张震惊的脸，“导师，是在用他自己，当做我们悟道的最后一块‘垫脚石’啊！”
“他亲手打碎了自己‘神’的形象，他用‘自污’的方式，逼我们这些信徒‘杀神’！”
“杀掉我们心中那个具体的、有形的、会打哈欠、会嫌菜咸的‘孙连城’！”
“只有破了对‘人’的执念，才能立起对‘道’的追求！”
他走到白板前，指着那个“立”字，声音因为激动而剧烈颤抖。
“这才是导师的真正目的！他希望我们，能从一群围着他转的‘苍蝇’，进化成真正独立的‘闻道者’！”
“他要我们学习的，从来就不是‘孙连城’这个人！”
“而是‘孙连城’这个符号所代表的，那种算无遗策的智慧！那种洞悉万物的规律！那种‘无为而无不为’的宇宙大道啊！”
轰——！
这个惊世骇俗的结论，像一道贯穿天地的闪电，瞬间劈开了所有人心中最后的一丝迷雾！
通了！
一切都通了！
为什么导师要用最粗暴的方式？因为“当头棒喝”，最能破除执念！
为什么导师眼神里有“不忍”？因为“自污”的过程，对他自己也是一种巨大的牺牲和痛苦！
为什么他要取缔“研究会”？因为这个名字，本身就带着“圈子气”和“个人崇拜”的原罪！
他不是要我们解散！
他是要我们升级！
“原来……是这样……”范建的眼泪，夺眶而出。
这一次，不是屈辱，不是痛苦。
是极致的羞愧，与极致的感动！
“我……我差点就误会了导师……”小林捂着脸，泣不成声，“我真是个蠢货！我就是导师口中的苍蝇！”
所有人，都哭了。
他们为自己之前的愚钝而羞愧。
更为导师那牺牲自己、成全他们的良苦用心，而感动到五体投地。
赵明轩看着众人，缓缓举起了右手。
他的脸上，带着一种殉道者般的、神圣的光辉。
“导师的考验，我们……通过了。”
他拿起板擦，将那两个字，连同所有的痛苦与迷茫，一同擦去。
然后，他拿起笔，在白板的正中央，重新写下了一行字。
“宇宙心学 1.0 终。”
“大道之路 2.0 始。”