祁天佑早上七点二十三分走进办公室，公文包里多了个U盘。
他没开灯，直接坐到工位上，把U盘插进主机。屏幕亮起，文件名是“光明区环保试点执行日志_V3”。
这是孙连城发来的。
昨晚十一点半，高铁京州—京华线到站。
祁天佑没去接，只回了句“材料到了再说话”。
现在他点开文档，一条条时间轴跳出来：
第1天，发布环评预警；
第3天，三家重点企业提交整改计划；
第7天，技改资金拨付到位；
第15天，首台脱硫设备进场安装……
每一步都有签收记录、会议纪要、现场照片做支撑。没有一句空话。
八点整，晨会开始。
会议室长桌两侧坐满司局干部，有人翻材料，有人刷手机。
祁天佑坐在后排，笔记本打开着，其实没写东西，只是等时机。
议题是“近期环保政策落地情况”。
前两个发言人讲得四平八稳，说成绩也提困难，最后归结为“需要上级进一步指导”。
第三个开口的是王建国那边的人，姓李的司长。
他说：“最近有些地方搞试点，动静不小。但咱们得冷静看，这种成果能不能复制？
比如京州光明区，听说区长以前是个‘躺平干部’，怎么突然就发力了？
是不是靠个人突击，不是制度发力？”
话音落，好几个人点头。
祁天佑抬眼扫了一圈，慢慢拿出打印好的日志副本，一共九份，轻轻放在桌上。
主持会议的副部长看了他一眼：“小祁，你有什么补充？”
“讲真。”祁天佑站起来，“京州的成果不是突击出来的，是按流程走出来的。”
他把日志推给身边人传阅，接着打开投影。
屏幕上出现一张甘特图，横轴是时间，纵轴是任务项。
从政策发布到企业响应，再到监管核查，每个节点都标了负责人和完成时间。
“这不是人治，是链治。”祁天佑说，“所有动作留痕，所有责任可追。
企业知道不改就得停，部门知道不查就会被问责，谁都不敢拖。”
副部长盯着图看了十几秒，问：“这套流程能搬吗？”
“能。”祁天佑答，“我们已经拆解成七个标准模块，包括预警触发机制、技术评估通道、财政补贴申领流程等等。
任何地区拿到文件包，三个月内都能跑通。”
会议室安静了几秒。
李司长又开口：“可环保抓太紧，经济受影响怎么办？中小企业压力大，工人失业风险高，这账怎么算？”
祁天佑没反驳，直接切下一张ppt。
数据看板出现：空气质量优良率↑27%，pm2.5浓度↓34%，工业废水排放量↓61%。
与此同时，规上工业增加值同比增长6.3%，新能源配套产业新增就业岗位4127个。
“这些数字来自统计局直报系统。”祁天佑说，“不是我们编的。”
他往下翻，放出一段企业访谈录音文字稿。一家冶炼厂老板说：“原来靠高耗能拼产量，现在订单反而多了。
为什么？客户要绿色供应链认证，我们改造完设备，拿到了出口资质。”
还有企业提到政府组织银企对接会，技改贷款利率打七折。
“环保不是成本，是倒逼升级的开关。”祁天佑说，“关掉落后产能，腾出资源给新动能。
这不是牺牲，是置换。”
副部长终于点头：“这个模式值得推广。”
散会后，祁天佑回到工位，邮箱弹出新消息，孙连城到了单位，正在准备正式汇报材料。
十点十五分，专题汇报会开始。
孙连城穿着那件皱衬衫，站上讲台时手有点抖。但他一开口就很稳。
“我先说结论。”他说，“环保不是负担，是机会。只要政策落得实，执行盯得紧，就能既保蓝天，也保饭碗。”
他演示动态看板，实时调取企业排污数据、在线监测曲线、整改进度条。
有干部当场提问某家企业为何延迟开工，他直接调出该企业负责人约谈记录和延期申请批复。
全程无卡顿。
问答环节结束，副部长当场表态：“京州经验要总结，要提炼，要尽快形成可复制的操作手册。”
中午十二点四十分，祁天佑在茶水间遇见两位外省厅官。
一人端着纸杯咖啡，低声说：“你们这试点搞得猛啊，上面真要全国推？”
祁天佑笑了笑：“不止推。中央已经在准备专项督查，下半年启动。”
两人 交换 眼神。
另一个问：“材料能不能给我们一份？回去先学起来。”
“已经在整理。”祁天佑说，“下午发内网共享盘，标注‘参考模板’。”
回到办公室，他打开邮件系统，新建一封。
收件人：三位副部级领导。
主题：关于推广“京州模式”的初步建议。
正文很短：
“京州市光明区环保治理试点已取得阶段性成效，验证了《绿色转型引导意见》核心机制的可行性。
建议将其纳入下半年全国生态改革试点目录，优先向中西部工业城市输出经验。
附件为执行日志、数据看板及操作手册初稿。”
他勾选附件，点击发送。
电脑右下角弹出提示：邮件已成功送达。
祁天佑没动，盯着屏幕看了几秒，然后双击打开一个加密文件夹，里面是另一份文档，《赵家利益链暴露节点预测表》。
他在“土地复查”那一栏打了钩。
又在“劳工审查”旁边标了个星号。
这时手机震了一下。
是孙连城的消息：“汇报完了，他们让我留下交流经验。晚上高铁回去。”
祁天佑回：“安全第一。”
对方没再回复。
他合上电脑，从抽屉取出一枚牛皮笔记本，翻开扉页。那行字还在：
“这世上有两种人，一种是被历史车轮碾过的，一种是开车轮的。”
他用笔在下面加了一句：
“现在，轮子动了。”
窗外阳光斜照进来，落在桌角那枚翡翠扳指上。绿色沉静，像深潭底的一块石头。
祁天佑摘下手套，把扳指戴回右手小指。
指腹摩挲过表面刻痕，那是祁家祖传的“掌权戒”。
电话突然响了。
来电显示是一个陌生号码。
他接起来，声音平稳：“喂。”
对方沉默两秒，说：“祁研究员，听说你在推一个很厉害的模式？”
祁天佑没应，只轻轻推了一下眼镜框。
他的手指停在镜腿上，没再动。
他没开灯，直接坐到工位上，把U盘插进主机。屏幕亮起，文件名是“光明区环保试点执行日志_V3”。
这是孙连城发来的。
昨晚十一点半，高铁京州—京华线到站。
祁天佑没去接，只回了句“材料到了再说话”。
现在他点开文档，一条条时间轴跳出来：
第1天，发布环评预警；
第3天，三家重点企业提交整改计划；
第7天，技改资金拨付到位；
第15天，首台脱硫设备进场安装……
每一步都有签收记录、会议纪要、现场照片做支撑。没有一句空话。
八点整，晨会开始。
会议室长桌两侧坐满司局干部，有人翻材料，有人刷手机。
祁天佑坐在后排，笔记本打开着，其实没写东西，只是等时机。
议题是“近期环保政策落地情况”。
前两个发言人讲得四平八稳，说成绩也提困难，最后归结为“需要上级进一步指导”。
第三个开口的是王建国那边的人，姓李的司长。
他说：“最近有些地方搞试点，动静不小。但咱们得冷静看，这种成果能不能复制？
比如京州光明区，听说区长以前是个‘躺平干部’，怎么突然就发力了？
是不是靠个人突击，不是制度发力？”
话音落，好几个人点头。
祁天佑抬眼扫了一圈，慢慢拿出打印好的日志副本，一共九份，轻轻放在桌上。
主持会议的副部长看了他一眼：“小祁，你有什么补充？”
“讲真。”祁天佑站起来，“京州的成果不是突击出来的，是按流程走出来的。”
他把日志推给身边人传阅，接着打开投影。
屏幕上出现一张甘特图，横轴是时间，纵轴是任务项。
从政策发布到企业响应，再到监管核查，每个节点都标了负责人和完成时间。
“这不是人治，是链治。”祁天佑说，“所有动作留痕，所有责任可追。
企业知道不改就得停，部门知道不查就会被问责，谁都不敢拖。”
副部长盯着图看了十几秒，问：“这套流程能搬吗？”
“能。”祁天佑答，“我们已经拆解成七个标准模块，包括预警触发机制、技术评估通道、财政补贴申领流程等等。
任何地区拿到文件包，三个月内都能跑通。”
会议室安静了几秒。
李司长又开口：“可环保抓太紧，经济受影响怎么办？中小企业压力大，工人失业风险高，这账怎么算？”
祁天佑没反驳，直接切下一张ppt。
数据看板出现：空气质量优良率↑27%，pm2.5浓度↓34%，工业废水排放量↓61%。
与此同时，规上工业增加值同比增长6.3%，新能源配套产业新增就业岗位4127个。
“这些数字来自统计局直报系统。”祁天佑说，“不是我们编的。”
他往下翻，放出一段企业访谈录音文字稿。一家冶炼厂老板说：“原来靠高耗能拼产量，现在订单反而多了。
为什么？客户要绿色供应链认证，我们改造完设备，拿到了出口资质。”
还有企业提到政府组织银企对接会，技改贷款利率打七折。
“环保不是成本，是倒逼升级的开关。”祁天佑说，“关掉落后产能，腾出资源给新动能。
这不是牺牲，是置换。”
副部长终于点头：“这个模式值得推广。”
散会后，祁天佑回到工位，邮箱弹出新消息，孙连城到了单位，正在准备正式汇报材料。
十点十五分，专题汇报会开始。
孙连城穿着那件皱衬衫，站上讲台时手有点抖。但他一开口就很稳。
“我先说结论。”他说，“环保不是负担，是机会。只要政策落得实，执行盯得紧，就能既保蓝天，也保饭碗。”
他演示动态看板，实时调取企业排污数据、在线监测曲线、整改进度条。
有干部当场提问某家企业为何延迟开工，他直接调出该企业负责人约谈记录和延期申请批复。
全程无卡顿。
问答环节结束，副部长当场表态：“京州经验要总结，要提炼，要尽快形成可复制的操作手册。”
中午十二点四十分，祁天佑在茶水间遇见两位外省厅官。
一人端着纸杯咖啡，低声说：“你们这试点搞得猛啊，上面真要全国推？”
祁天佑笑了笑：“不止推。中央已经在准备专项督查，下半年启动。”
两人 交换 眼神。
另一个问：“材料能不能给我们一份？回去先学起来。”
“已经在整理。”祁天佑说，“下午发内网共享盘，标注‘参考模板’。”
回到办公室，他打开邮件系统，新建一封。
收件人：三位副部级领导。
主题：关于推广“京州模式”的初步建议。
正文很短：
“京州市光明区环保治理试点已取得阶段性成效，验证了《绿色转型引导意见》核心机制的可行性。
建议将其纳入下半年全国生态改革试点目录，优先向中西部工业城市输出经验。
附件为执行日志、数据看板及操作手册初稿。”
他勾选附件，点击发送。
电脑右下角弹出提示：邮件已成功送达。
祁天佑没动，盯着屏幕看了几秒，然后双击打开一个加密文件夹，里面是另一份文档，《赵家利益链暴露节点预测表》。
他在“土地复查”那一栏打了钩。
又在“劳工审查”旁边标了个星号。
这时手机震了一下。
是孙连城的消息：“汇报完了，他们让我留下交流经验。晚上高铁回去。”
祁天佑回：“安全第一。”
对方没再回复。
他合上电脑，从抽屉取出一枚牛皮笔记本，翻开扉页。那行字还在：
“这世上有两种人，一种是被历史车轮碾过的，一种是开车轮的。”
他用笔在下面加了一句：
“现在，轮子动了。”
窗外阳光斜照进来，落在桌角那枚翡翠扳指上。绿色沉静，像深潭底的一块石头。
祁天佑摘下手套，把扳指戴回右手小指。
指腹摩挲过表面刻痕，那是祁家祖传的“掌权戒”。
电话突然响了。
来电显示是一个陌生号码。
他接起来，声音平稳：“喂。”
对方沉默两秒，说：“祁研究员，听说你在推一个很厉害的模式？”
祁天佑没应，只轻轻推了一下眼镜框。
他的手指停在镜腿上，没再动。