陈默把那枚纽扣通讯器递回去时，指尖在边缘多停留了一瞬。公安人员没留意，他却记住了刻痕的角度——像道斜斜的刀口，正好对着"04"两个数字的右上角。
半小时后，一辆深灰色轿车停在校门口。车窗摇下一半，穿藏蓝制服的公安探出头："可以出发了。"
他没多问，拎起工具包就钻进后座。苏雪已经在里面坐着，笔记本摊在膝头，笔尖悬在纸面上方，等着他开口。
车子启动后，她才轻声问："你真要亲自带队？"
"不算带队。"陈默靠在椅背上，语气平静得像在聊天气，"就是给他们指个路。"
前排副驾转过头来，是昨晚指挥行动的那位队长。"我们查了港城西区所有废弃建筑的登记资料，光变电站就有七个，到底哪个才是接头点？"
陈默从口袋里摸出张折成小方块的纸，展开，正是昨晚从病房带出来的坐标修正值。
"不用找废弃的。"他说，"找还在供电的。"
"还在用的？那不早该被查过了？"
"正因为查过，才最安全。"他笑了笑，"他们最爱玩灯下黑。"
车队驶上主路，一路向南。经过一座立交桥时，桥墩旁立着块锈迹斑斑的铁牌，写着"西区三号变电所"。陈默看了眼手表，十一点十七分，阳光正斜照在铁牌右侧第三颗螺丝上。
他突然抬手："停车。"
车稳稳停住，所有人都看向他。
"就是这儿。"他推门下车，径直走向铁牌背面。其他人跟上来，只见布满涂鸦的水泥墙上，被人用炭笔画了个极小的箭头，指向桥下排水管入口。
"这个标记……"队长皱眉，"三天前巡查时还没见着。"
"现在有了。"陈默蹲下身，手指轻触箭头下方的一道划痕，"新鲜的，不超过六小时。"
他们顺着排水管往里走，不到五十米就发现一扇伪装成检修门的钢板。撬开后，里面是间不足十平米的小屋，桌上摆着台老式传真机，旁边压着份刚接收的文件。
纸页泛黄，边角卷曲，上面密密麻麻写满了代号和日期。最显眼的是左上角的印章——一个被墨水反复涂抹过的徽记，只留下模糊轮廓。
陈默一眼认出：和档案室那份涂黑卷宗上的印泥完全一致。
"这是什么？"苏雪低声问。
"三十年来的联络记录。"他拿起纸张，翻到末尾，"他们用季节更替做加密周期，春分发报用蓝墨，冬至用红，中间夹杂假信息干扰追踪。"
队长瞪大眼睛："你怎么知道的？"
陈默没回答，只是把纸轻轻放回桌上，闭眼三秒。
脑海中闪过一段画面：零九年某次国际反谍会议的投影幻灯片，标题是《冷战时期东欧情报网字符映射规律研究》。其中一页提到，克格勃七十年代曾利用莫斯科供暖系统启停时间作为解码密钥——每年十一月四日锅炉点火，对应字母表偏移 7。
这段记忆来自前世一次旁听讲座，当时只当是学术趣闻。
此刻，它成了钥匙。
他睁开眼，抽出随身带的红笔，在另一张白纸上写下几行符号，然后逐个替换。七分钟后，第一份完整名单浮现出来。
十七个地点，九个名字。
其中一个赫然写着："赵天虎，代号'铁牛'，哈尔滨联络站备用信使，每月十五日接收指令。"
"赵天虎？"队长猛地抬头，"那个被判刑的校霸？他不是早就退出了吗？"
"退出不代表断线。"陈默把名单递过去，"有人还在用他的旧身份收消息。"
苏雪盯着纸上最后一个名字，轻声念出来："王振国……挂名顾问，实际负责人。"
空气一下子凝重起来。
"现在信我能带队了吗？"陈默收起笔，语气依旧平淡。
没人说话。
两小时后，境外公司总部大楼前停了五辆警车。董事长办公室在十八层，整层只有他一人有门禁权限。
电梯门开，陈默走在最前面。西装革履的董事长站在办公桌后，金丝眼镜反射着顶灯的光。
"诸位来意我不清楚，但我公司依法注册，所有业务公开透明。"他语气温和，眼神却冷冰冰的。
"那您应该不介意我们看看墙上的画。"陈默指了指身后一幅风景油画。
"那是装饰品。"
"可它的挂钩歪了。"陈默走过去，伸手一推，画框应声脱落，露出后面嵌入墙体的金属夹层。
撬开后，一本黑色封皮的册子静静躺在里面。
材质粗糙，纸张发脆，边角有虫蛀痕迹。翻开第一页，满纸都是看似无序的数字与符号。
"又是这套。"陈默笑了，"你们还挺念旧。"
"这不过是内部账本。"董事长仍站着，"你们若强行搜查，律师团会立刻起诉。"
"不用麻烦了。"陈默已经坐下，拿出笔开始抄录，"七分钟内，我会让你见识什么叫真正的账本。"
他闭上眼，再次调取那段关于供暖周期的记忆。脑中浮现字符对照表：11月= 7，12月= 9，1月=-3……结合页码年份错位规则，逆向推演。
笔尖在纸上飞快移动。
第六分四十秒时，他停笔，将复印件甩在桌上。
"自己看吧。"他说。
董事长低头扫了一眼，脸色骤变。
名单第一条写着："王建国，1952年12月3日于海参崴码头宣誓加入克格勃远东分局，入党编号K-52-8841，接头人代号'北风'。"
"这是我父亲……"他声音发颤，"这些你怎么可能知道？！"
陈默看着他，忽然换了种语气，低沉而缓慢："那天特别冷，煤油炉在楼道里烧着，味道很冲。你父亲进门时手套破了个洞，左手小指露在外面，冻得发紫。"
董事长整个人晃了一下，扶住桌沿才没倒下。
"你说什么……？"
"我说，"陈默慢慢站起身，"你爸宣誓那天，我就在隔壁房间等导师签字。苏联科学院进修名单上，我的名字排在他前面三位。"
房间里静得能听见呼吸声。
董事长嘴唇抖了几下，终于瘫坐进椅子里。
警察上前铐人时，陈默走到书架前，随手拉开抽屉。一台微型碎纸机安静地卧在里面，插头还连着电源。
他拔掉电线，从碎屑盒里翻出半张未完全销毁的纸片。上面残留着几个字："港城计"。
"看来他们还想留后手。"他把纸片交给苏雪，"备份肯定不止这一处。"
苏雪点头记下，抬头看他："接下来怎么办？"
"等。"他说，"鱼线已经撒出去了，就看谁先咬钩。"
傍晚六点，所有人撤回公安临时指挥部。陈默坐在角落的折叠椅上，手里拿着那本缴获的加密本，一遍遍摩挲封面边缘。
窗外暮色渐浓，楼下传来车辆启动的声音。他没抬头，只是把本子翻到最后一页，发现背面用铅笔写着一行极淡的小字：
"下次交接，改用声频信号。"
半小时后，一辆深灰色轿车停在校门口。车窗摇下一半，穿藏蓝制服的公安探出头："可以出发了。"
他没多问，拎起工具包就钻进后座。苏雪已经在里面坐着，笔记本摊在膝头，笔尖悬在纸面上方，等着他开口。
车子启动后，她才轻声问："你真要亲自带队？"
"不算带队。"陈默靠在椅背上，语气平静得像在聊天气，"就是给他们指个路。"
前排副驾转过头来，是昨晚指挥行动的那位队长。"我们查了港城西区所有废弃建筑的登记资料，光变电站就有七个，到底哪个才是接头点？"
陈默从口袋里摸出张折成小方块的纸，展开，正是昨晚从病房带出来的坐标修正值。
"不用找废弃的。"他说，"找还在供电的。"
"还在用的？那不早该被查过了？"
"正因为查过，才最安全。"他笑了笑，"他们最爱玩灯下黑。"
车队驶上主路，一路向南。经过一座立交桥时，桥墩旁立着块锈迹斑斑的铁牌，写着"西区三号变电所"。陈默看了眼手表，十一点十七分，阳光正斜照在铁牌右侧第三颗螺丝上。
他突然抬手："停车。"
车稳稳停住，所有人都看向他。
"就是这儿。"他推门下车，径直走向铁牌背面。其他人跟上来，只见布满涂鸦的水泥墙上，被人用炭笔画了个极小的箭头，指向桥下排水管入口。
"这个标记……"队长皱眉，"三天前巡查时还没见着。"
"现在有了。"陈默蹲下身，手指轻触箭头下方的一道划痕，"新鲜的，不超过六小时。"
他们顺着排水管往里走，不到五十米就发现一扇伪装成检修门的钢板。撬开后，里面是间不足十平米的小屋，桌上摆着台老式传真机，旁边压着份刚接收的文件。
纸页泛黄，边角卷曲，上面密密麻麻写满了代号和日期。最显眼的是左上角的印章——一个被墨水反复涂抹过的徽记，只留下模糊轮廓。
陈默一眼认出：和档案室那份涂黑卷宗上的印泥完全一致。
"这是什么？"苏雪低声问。
"三十年来的联络记录。"他拿起纸张，翻到末尾，"他们用季节更替做加密周期，春分发报用蓝墨，冬至用红，中间夹杂假信息干扰追踪。"
队长瞪大眼睛："你怎么知道的？"
陈默没回答，只是把纸轻轻放回桌上，闭眼三秒。
脑海中闪过一段画面：零九年某次国际反谍会议的投影幻灯片，标题是《冷战时期东欧情报网字符映射规律研究》。其中一页提到，克格勃七十年代曾利用莫斯科供暖系统启停时间作为解码密钥——每年十一月四日锅炉点火，对应字母表偏移 7。
这段记忆来自前世一次旁听讲座，当时只当是学术趣闻。
此刻，它成了钥匙。
他睁开眼，抽出随身带的红笔，在另一张白纸上写下几行符号，然后逐个替换。七分钟后，第一份完整名单浮现出来。
十七个地点，九个名字。
其中一个赫然写着："赵天虎，代号'铁牛'，哈尔滨联络站备用信使，每月十五日接收指令。"
"赵天虎？"队长猛地抬头，"那个被判刑的校霸？他不是早就退出了吗？"
"退出不代表断线。"陈默把名单递过去，"有人还在用他的旧身份收消息。"
苏雪盯着纸上最后一个名字，轻声念出来："王振国……挂名顾问，实际负责人。"
空气一下子凝重起来。
"现在信我能带队了吗？"陈默收起笔，语气依旧平淡。
没人说话。
两小时后，境外公司总部大楼前停了五辆警车。董事长办公室在十八层，整层只有他一人有门禁权限。
电梯门开，陈默走在最前面。西装革履的董事长站在办公桌后，金丝眼镜反射着顶灯的光。
"诸位来意我不清楚，但我公司依法注册，所有业务公开透明。"他语气温和，眼神却冷冰冰的。
"那您应该不介意我们看看墙上的画。"陈默指了指身后一幅风景油画。
"那是装饰品。"
"可它的挂钩歪了。"陈默走过去，伸手一推，画框应声脱落，露出后面嵌入墙体的金属夹层。
撬开后，一本黑色封皮的册子静静躺在里面。
材质粗糙，纸张发脆，边角有虫蛀痕迹。翻开第一页，满纸都是看似无序的数字与符号。
"又是这套。"陈默笑了，"你们还挺念旧。"
"这不过是内部账本。"董事长仍站着，"你们若强行搜查，律师团会立刻起诉。"
"不用麻烦了。"陈默已经坐下，拿出笔开始抄录，"七分钟内，我会让你见识什么叫真正的账本。"
他闭上眼，再次调取那段关于供暖周期的记忆。脑中浮现字符对照表：11月= 7，12月= 9，1月=-3……结合页码年份错位规则，逆向推演。
笔尖在纸上飞快移动。
第六分四十秒时，他停笔，将复印件甩在桌上。
"自己看吧。"他说。
董事长低头扫了一眼，脸色骤变。
名单第一条写着："王建国，1952年12月3日于海参崴码头宣誓加入克格勃远东分局，入党编号K-52-8841，接头人代号'北风'。"
"这是我父亲……"他声音发颤，"这些你怎么可能知道？！"
陈默看着他，忽然换了种语气，低沉而缓慢："那天特别冷，煤油炉在楼道里烧着，味道很冲。你父亲进门时手套破了个洞，左手小指露在外面，冻得发紫。"
董事长整个人晃了一下，扶住桌沿才没倒下。
"你说什么……？"
"我说，"陈默慢慢站起身，"你爸宣誓那天，我就在隔壁房间等导师签字。苏联科学院进修名单上，我的名字排在他前面三位。"
房间里静得能听见呼吸声。
董事长嘴唇抖了几下，终于瘫坐进椅子里。
警察上前铐人时，陈默走到书架前，随手拉开抽屉。一台微型碎纸机安静地卧在里面，插头还连着电源。
他拔掉电线，从碎屑盒里翻出半张未完全销毁的纸片。上面残留着几个字："港城计"。
"看来他们还想留后手。"他把纸片交给苏雪，"备份肯定不止这一处。"
苏雪点头记下，抬头看他："接下来怎么办？"
"等。"他说，"鱼线已经撒出去了，就看谁先咬钩。"
傍晚六点，所有人撤回公安临时指挥部。陈默坐在角落的折叠椅上，手里拿着那本缴获的加密本，一遍遍摩挲封面边缘。
窗外暮色渐浓，楼下传来车辆启动的声音。他没抬头，只是把本子翻到最后一页，发现背面用铅笔写着一行极淡的小字：
"下次交接，改用声频信号。"