新屋的寒气，被灶膛里日夜不熄的火苗，一点一点焐热了。石灰味儿淡了，湿泥气散了，松木的清香混着烟火气，像一层暖融融的薄纱，悄然弥漫在空旷的屋子里。糊着白纸的窗户，透进惨淡的日头光，不再那么刺眼，多了几分柔和。光秃秃的泥地，被扫得干干净净，虽然还是冰凉，但踩上去，不再像踩在冰坨子上。
新房像个刚睡醒的巨人，打着哈欠，伸展着筋骨，慢慢有了活气儿。
这天晌午，日头难得露了脸，惨白的光线透过窗纸，在地上投下几块模糊的光斑。李凤兰，站在堂屋当间儿。一双眼睛，像两口深不见底的古井，平静地扫过这七间还空荡荡、带着新气的屋子。新盘的土坯炕，炕面抹得溜光，透着湿冷的土腥气。青砖墙抹的白灰干了，显出粗糙的纹理。空气里，还残留着一丝若有若无的松脂香。
王大柱兄弟几个，赵春花、张秀芬，王小芬带着春丫，铁蛋、妮妮，还有老五王五丫、老七王七丫（两个半大丫头），都挤在堂屋里。孩子们冻得小脸通红，缩着脖子，眼神怯怯又好奇地打量着这亮堂的新家。大人们脸上混杂着疲惫、兴奋和一丝不易察觉的紧张。新房子盖起来了，可这七间屋子，咋分？谁住哪？这就像一块刚出锅的烫手山芋，悬在每个人心上。
李凤兰一双眼睛，挨个儿扫过儿子儿媳、闺女孙女的脸。脸上，没什么表情，只有嘴角那两道深刻的皱纹，绷得紧紧的。她枯瘦的手，无意识地摩挲着冰冷的炕沿。
“都听着。”李凤兰声音嘶哑，像砂纸磨铁皮，不高，却带着一股不容置疑的威严，砸在死寂的空气里，“房子……盖起来了。”
“七间。”
“正屋三间。”
“东厢两间。”
“西厢两间。”
“灶房……仓房……不算。”
她一双眼睛，缓缓抬起，像两口探照灯，扫过众人：
“正屋……当间儿这间……”
她枯瘦的手指，点了点脚下这片最宽敞、最亮堂的地方：
“……我住。”
“带着……”
一双眼睛扫过缩在赵春花腿边的铁蛋和妮妮：
“……铁蛋。”
“……妮妮。”
“炕大。”
“够睡。”
赵春花和张秀芬对视一眼，都从对方眼里看到一丝释然和……一丝不易察觉的失落。正屋当间儿，最亮堂，最暖和（炕连着灶），婆婆住，天经地义。带孩子睡，也说得过去。只是……自己孩子不能跟着娘住正屋了。
“东厢……头一间……”
李凤兰一双眼睛转向东边：
“……柱子。”
“……春花。”
你们两口子住，随时可以带铁蛋和妮妮过去睡。
王大柱黝黑的脸上肌肉抽动了一下，没说话，用力点了点头。赵春花眼圈一红，赶紧低下头，把铁蛋和妮妮往怀里搂了搂。两个孩子懵懵懂懂，小脸上却露出一点欢喜。
“东厢……第二间……”
李凤兰枯瘦的手指移向隔壁：
“……二强。”
“……秀芬。”
“你们……两口子。”
“住。”
王二强闷哼一声：“嗯。”张秀芬也赶紧点头：“哎！娘！”
“西厢……头一间……”
李凤兰一双眼睛转向西边，目光落在王小芬佝偻的背上和春丫怯生生的小脸上：
“……小芬。”
“……春丫。”
“你们娘俩。”
“住。”
“清静。”
“养身子。”
王小芬一双眼睛猛地一颤！像被针扎了一下！她下意识地搂紧了怀里的春丫。脸上，没什么表情，只有搂着女儿的手臂，微微颤抖着。春丫把小脑袋埋在娘怀里，只露出一双怯生生的大眼睛。
“西厢……第二间……”
李凤兰枯瘦的手指移向隔壁：
“……老四。”
“你……”
“一个人。”
“住。”
“地方宽绰。”
“放东西。”
“也方便。”
王四喜木讷的脸上，第一次露出了如此清晰的、混杂着惊讶和一丝……狂喜的表情！他猛地抬起头！黝黑的脸上肌肉绷紧！嘴唇哆嗦着！想说什么，却一个字也吐不出来！只是用力地、狠狠地点了点头！像要把脖子点断！一个人！一间屋！不用再跟老六挤一张炕！不用闻他的臭脚丫子！不用听他半夜磨牙放屁！这……这简直是……做梦都不敢想的天堂！！
“西厢……第三间……”
李凤兰一双眼睛扫过挤在角落里的两个半大丫头：
“……五丫。”
“……七丫。”
“你俩……”
“姐妹俩。”
“住。”
“作伴。”
“暖和。”
王五丫和王七丫，两个黄毛丫头，本来冻得缩成一团，像两只小鹌鹑。一听这话，眼睛“唰”地一下亮了！像两颗小星星！小脸上瞬间绽开惊喜的笑容！叽叽喳喳地小声欢呼起来：“哎！娘！我们住西厢！有炕了！不用挤灶房了！！”
“东厢……第三间……”
李凤兰一双眼睛最后落在王六子那张写满紧张和期待的脸上：
“……老六。”
“你……”
“一个人。”
“住。”
“省得……”
她一双眼睛冷冷扫过王六子：
“……闹腾！”
“吵人！”
王六子先是一愣！随即“嗷”一嗓子蹦了起来！黝黑的脸上瞬间笑开了花！像朵炸开的黑菊花！他手舞足蹈！原地转了个圈！差点撞到旁边的王四喜！
“娘！娘！您真是我亲娘！！”王六子激动得语无伦次，声音都劈了叉，“我一个人住！太好了！太好了！再也不用闻四哥的汗脚味了！再也不用听他打呼噜了！娘！您放心！我保证！保证不闹腾！保证……保证把屋子收拾得干干净净！比狗舔的还干净！！”
他兴奋得直搓手！眼珠子滴溜溜乱转！已经开始琢磨着怎么布置他那间“狗舔的还干净”的新窝了！
王四喜被他撞得一个趔趄，木讷的脸上闪过一丝恼怒，但看着弟弟那副兴奋得找不着北的样子，又看看自己那间宽敞的西厢房，嘴角也几不可察地向上牵动了一下。他闷哼一声，没说话，只是攥紧了拳头，指关节捏得发白。
李凤兰一双眼睛，平静地扫过儿子们狂喜的脸，扫过儿媳们释然的神情，扫过闺女和外孙女沉默的身影，最后落在两个叽叽喳喳的小丫头身上。脸上，那两道深刻的皱纹，极其细微地……松弛了一分。
她枯瘦的手指，最后点了点西厢房最里面那间（西厢第三间），声音嘶哑，带着一种深远的、不容置疑的期许：
“五丫……”
“这间……”
“给你留着。”
“将来……”
“嫁了人……”
“回娘家……”
“有个……”
“暖和地方……”
“住！”
王五丫正和妹妹兴奋地咬耳朵，听到这话，小脸“唰”地一下红了！像熟透的苹果！她猛地低下头，绞着衣角，羞得不敢看人。心里却像揣了只小兔子，“怦怦”乱跳！嫁人……回娘家……暖和地方……这几个字眼，像滚烫的蜜糖，甜丝丝地钻进她心里，带着一种朦胧的、滚烫的……憧憬！
“行了！”
李凤兰一双眼睛最后扫过众人，声音陡然拔高，带着一股不容置疑的命令：
“分完了！”
“各回各屋！”
“收拾！”
“扫炕！”
“铺席子！”
“晚上……”
“都睡新炕！”
“暖被窝！”
“一个……”
“都！不！许！冻！着！！”
“哎！！”
“好嘞！娘！！”
“这就去！！”
“扫炕去！！”
“铺席子！！”
“暖被窝喽——！！”
欢呼声！脚步声！瞬间炸开了锅！像一群被放出笼子的鸟！扑棱棱飞向各自的新窝！
王四喜闷头冲向西厢第二间！脚步沉稳有力！像头归巢的老牛！
王六子嗷嗷叫着！像只撒欢的野狗！连滚带爬地扑向东厢第三间！
王五丫和王七丫手拉着手！叽叽喳喳！像两只快乐的小麻雀！蹦蹦跳跳地钻进西厢第三间！
王大柱扛起铺盖卷！赵春花一手一个！抱起铁蛋妮妮！大步流星走进东厢头一间！
王二强拉着张秀芬！也快步走向东厢第二间！
王小芬，抱着春丫，一步一步，沉重却坚定地，走向西厢头一间那扇透着光亮的门洞。春丫把小脑袋从娘怀里探出来，大眼睛怯生生地望着那间属于她们娘俩的小屋，小脸上第一次露出了……一丝微弱的、带着期盼的……光亮。
李凤兰，依旧站在堂屋当间儿。一双眼睛，平静地看着儿女们像归巢的鸟雀，扑向各自的新窝。听着那此起彼伏的欢呼声、脚步声、扫炕声、铺席子的“沙沙”声……像一首杂乱却充满生机的交响乐，在这崭新的、冰冷的屋壳里，轰然奏响！
寒风依旧在窗外呜咽。
新屋里，却悄然升腾起一股……滚烫的、带着汗味、泥土味、烟火气和人味儿的……暖流！
这暖流……
像灶膛里跳跃的火苗！
像锅里翻滚的米粥！
像炕头上……
那一个个……
沉甸甸的……
滚烫的……
归！宿！
【安居乐业！家宅落定！奖励发放：现金30元！布票10尺！寿命 13天！】
【当前剩余寿命：8个月零05天！】
李凤兰一双眼睛，最后望向窗外灰蒙蒙的天空。嘴角，那两道深刻的皱纹，极其细微地……向上牵动了一下。像冰河解冻，露出一丝……深藏心底的、滚烫的……笑意。
家……
成了！
新房像个刚睡醒的巨人，打着哈欠，伸展着筋骨，慢慢有了活气儿。
这天晌午，日头难得露了脸，惨白的光线透过窗纸，在地上投下几块模糊的光斑。李凤兰，站在堂屋当间儿。一双眼睛，像两口深不见底的古井，平静地扫过这七间还空荡荡、带着新气的屋子。新盘的土坯炕，炕面抹得溜光，透着湿冷的土腥气。青砖墙抹的白灰干了，显出粗糙的纹理。空气里，还残留着一丝若有若无的松脂香。
王大柱兄弟几个，赵春花、张秀芬，王小芬带着春丫，铁蛋、妮妮，还有老五王五丫、老七王七丫（两个半大丫头），都挤在堂屋里。孩子们冻得小脸通红，缩着脖子，眼神怯怯又好奇地打量着这亮堂的新家。大人们脸上混杂着疲惫、兴奋和一丝不易察觉的紧张。新房子盖起来了，可这七间屋子，咋分？谁住哪？这就像一块刚出锅的烫手山芋，悬在每个人心上。
李凤兰一双眼睛，挨个儿扫过儿子儿媳、闺女孙女的脸。脸上，没什么表情，只有嘴角那两道深刻的皱纹，绷得紧紧的。她枯瘦的手，无意识地摩挲着冰冷的炕沿。
“都听着。”李凤兰声音嘶哑，像砂纸磨铁皮，不高，却带着一股不容置疑的威严，砸在死寂的空气里，“房子……盖起来了。”
“七间。”
“正屋三间。”
“东厢两间。”
“西厢两间。”
“灶房……仓房……不算。”
她一双眼睛，缓缓抬起，像两口探照灯，扫过众人：
“正屋……当间儿这间……”
她枯瘦的手指，点了点脚下这片最宽敞、最亮堂的地方：
“……我住。”
“带着……”
一双眼睛扫过缩在赵春花腿边的铁蛋和妮妮：
“……铁蛋。”
“……妮妮。”
“炕大。”
“够睡。”
赵春花和张秀芬对视一眼，都从对方眼里看到一丝释然和……一丝不易察觉的失落。正屋当间儿，最亮堂，最暖和（炕连着灶），婆婆住，天经地义。带孩子睡，也说得过去。只是……自己孩子不能跟着娘住正屋了。
“东厢……头一间……”
李凤兰一双眼睛转向东边：
“……柱子。”
“……春花。”
你们两口子住，随时可以带铁蛋和妮妮过去睡。
王大柱黝黑的脸上肌肉抽动了一下，没说话，用力点了点头。赵春花眼圈一红，赶紧低下头，把铁蛋和妮妮往怀里搂了搂。两个孩子懵懵懂懂，小脸上却露出一点欢喜。
“东厢……第二间……”
李凤兰枯瘦的手指移向隔壁：
“……二强。”
“……秀芬。”
“你们……两口子。”
“住。”
王二强闷哼一声：“嗯。”张秀芬也赶紧点头：“哎！娘！”
“西厢……头一间……”
李凤兰一双眼睛转向西边，目光落在王小芬佝偻的背上和春丫怯生生的小脸上：
“……小芬。”
“……春丫。”
“你们娘俩。”
“住。”
“清静。”
“养身子。”
王小芬一双眼睛猛地一颤！像被针扎了一下！她下意识地搂紧了怀里的春丫。脸上，没什么表情，只有搂着女儿的手臂，微微颤抖着。春丫把小脑袋埋在娘怀里，只露出一双怯生生的大眼睛。
“西厢……第二间……”
李凤兰枯瘦的手指移向隔壁：
“……老四。”
“你……”
“一个人。”
“住。”
“地方宽绰。”
“放东西。”
“也方便。”
王四喜木讷的脸上，第一次露出了如此清晰的、混杂着惊讶和一丝……狂喜的表情！他猛地抬起头！黝黑的脸上肌肉绷紧！嘴唇哆嗦着！想说什么，却一个字也吐不出来！只是用力地、狠狠地点了点头！像要把脖子点断！一个人！一间屋！不用再跟老六挤一张炕！不用闻他的臭脚丫子！不用听他半夜磨牙放屁！这……这简直是……做梦都不敢想的天堂！！
“西厢……第三间……”
李凤兰一双眼睛扫过挤在角落里的两个半大丫头：
“……五丫。”
“……七丫。”
“你俩……”
“姐妹俩。”
“住。”
“作伴。”
“暖和。”
王五丫和王七丫，两个黄毛丫头，本来冻得缩成一团，像两只小鹌鹑。一听这话，眼睛“唰”地一下亮了！像两颗小星星！小脸上瞬间绽开惊喜的笑容！叽叽喳喳地小声欢呼起来：“哎！娘！我们住西厢！有炕了！不用挤灶房了！！”
“东厢……第三间……”
李凤兰一双眼睛最后落在王六子那张写满紧张和期待的脸上：
“……老六。”
“你……”
“一个人。”
“住。”
“省得……”
她一双眼睛冷冷扫过王六子：
“……闹腾！”
“吵人！”
王六子先是一愣！随即“嗷”一嗓子蹦了起来！黝黑的脸上瞬间笑开了花！像朵炸开的黑菊花！他手舞足蹈！原地转了个圈！差点撞到旁边的王四喜！
“娘！娘！您真是我亲娘！！”王六子激动得语无伦次，声音都劈了叉，“我一个人住！太好了！太好了！再也不用闻四哥的汗脚味了！再也不用听他打呼噜了！娘！您放心！我保证！保证不闹腾！保证……保证把屋子收拾得干干净净！比狗舔的还干净！！”
他兴奋得直搓手！眼珠子滴溜溜乱转！已经开始琢磨着怎么布置他那间“狗舔的还干净”的新窝了！
王四喜被他撞得一个趔趄，木讷的脸上闪过一丝恼怒，但看着弟弟那副兴奋得找不着北的样子，又看看自己那间宽敞的西厢房，嘴角也几不可察地向上牵动了一下。他闷哼一声，没说话，只是攥紧了拳头，指关节捏得发白。
李凤兰一双眼睛，平静地扫过儿子们狂喜的脸，扫过儿媳们释然的神情，扫过闺女和外孙女沉默的身影，最后落在两个叽叽喳喳的小丫头身上。脸上，那两道深刻的皱纹，极其细微地……松弛了一分。
她枯瘦的手指，最后点了点西厢房最里面那间（西厢第三间），声音嘶哑，带着一种深远的、不容置疑的期许：
“五丫……”
“这间……”
“给你留着。”
“将来……”
“嫁了人……”
“回娘家……”
“有个……”
“暖和地方……”
“住！”
王五丫正和妹妹兴奋地咬耳朵，听到这话，小脸“唰”地一下红了！像熟透的苹果！她猛地低下头，绞着衣角，羞得不敢看人。心里却像揣了只小兔子，“怦怦”乱跳！嫁人……回娘家……暖和地方……这几个字眼，像滚烫的蜜糖，甜丝丝地钻进她心里，带着一种朦胧的、滚烫的……憧憬！
“行了！”
李凤兰一双眼睛最后扫过众人，声音陡然拔高，带着一股不容置疑的命令：
“分完了！”
“各回各屋！”
“收拾！”
“扫炕！”
“铺席子！”
“晚上……”
“都睡新炕！”
“暖被窝！”
“一个……”
“都！不！许！冻！着！！”
“哎！！”
“好嘞！娘！！”
“这就去！！”
“扫炕去！！”
“铺席子！！”
“暖被窝喽——！！”
欢呼声！脚步声！瞬间炸开了锅！像一群被放出笼子的鸟！扑棱棱飞向各自的新窝！
王四喜闷头冲向西厢第二间！脚步沉稳有力！像头归巢的老牛！
王六子嗷嗷叫着！像只撒欢的野狗！连滚带爬地扑向东厢第三间！
王五丫和王七丫手拉着手！叽叽喳喳！像两只快乐的小麻雀！蹦蹦跳跳地钻进西厢第三间！
王大柱扛起铺盖卷！赵春花一手一个！抱起铁蛋妮妮！大步流星走进东厢头一间！
王二强拉着张秀芬！也快步走向东厢第二间！
王小芬，抱着春丫，一步一步，沉重却坚定地，走向西厢头一间那扇透着光亮的门洞。春丫把小脑袋从娘怀里探出来，大眼睛怯生生地望着那间属于她们娘俩的小屋，小脸上第一次露出了……一丝微弱的、带着期盼的……光亮。
李凤兰，依旧站在堂屋当间儿。一双眼睛，平静地看着儿女们像归巢的鸟雀，扑向各自的新窝。听着那此起彼伏的欢呼声、脚步声、扫炕声、铺席子的“沙沙”声……像一首杂乱却充满生机的交响乐，在这崭新的、冰冷的屋壳里，轰然奏响！
寒风依旧在窗外呜咽。
新屋里，却悄然升腾起一股……滚烫的、带着汗味、泥土味、烟火气和人味儿的……暖流！
这暖流……
像灶膛里跳跃的火苗！
像锅里翻滚的米粥！
像炕头上……
那一个个……
沉甸甸的……
滚烫的……
归！宿！
【安居乐业！家宅落定！奖励发放：现金30元！布票10尺！寿命 13天！】
【当前剩余寿命：8个月零05天！】
李凤兰一双眼睛，最后望向窗外灰蒙蒙的天空。嘴角，那两道深刻的皱纹，极其细微地……向上牵动了一下。像冰河解冻，露出一丝……深藏心底的、滚烫的……笑意。
家……
成了！