蔡一棋一把推开导演室虚掩的门，暖气混杂着烟味和泡面香气扑面而来。
张导正埋在一堆分镜脚本里，保温杯热气氤氲。
听见动静，他眼皮都没抬：“小蔡？有事？等会儿开会……”
“张导，”蔡一棋打断他，声音绷得有点紧，“我想退出节目。”
保温杯盖子“哐当”一声磕在桌上。
张导猛地抬头，眼睛瞪圆，心道“你小子又整什么幺蛾子”。
“退出？现在？！”他嗓门拔高，“陈晨那事儿过了，叔知道你憋着股劲儿想红！你话题度正高，蹭着恋综流量出道不香吗？”
空气凝滞了几秒。
蔡一棋深吸一口带着泡面味儿的暖气，那点孤注一掷的劲儿反而稳了。
他拉过张塑料凳子，大马金刀地坐下，咧嘴一笑，明晃晃的野心不加掩饰。
“香，怎么不香。可我找着更好的码头了。”
他身子往前探了探，压低声音，像分享什么惊天秘密。
“武鸣开了工作室，‘鸣夏文化’，您知道吧？我跟他签了。”
张导脸上的错愕瞬间被一种奇异的了然取代。
他向后重重靠进椅背，保温杯拿起又放下，发出沉闷的“咚”的一声。
他咂摸了下嘴，眼神复杂地在蔡一棋脸上刮了一圈，像是重新掂量眼前这块料的分量。
武鸣开工作室这事，他之前就让人打听过。
这小子拒绝了腾音和天星娱乐那样的大树，铁了心要自己单干。
当时听着是年轻气盛了点，可张导通过这几次合作。
他清楚的知道，这个叫武鸣的年轻人，肚子里是真有货，脑子也够清楚。
年轻气盛不假，但这股闯劲配上这身本事……
只要他自己不犯浑，别在圈里那些大坑里栽进去。
张导笃定，就凭他展现的能耐，未来娱乐圈里，必有他武鸣响当当的一席之地！
“武鸣……”
他慢悠悠地念出这个名字，嘴角居然一点点咧开了。
最后甚至笑出了声，拍了下大腿。
“哈！行啊小子！抱上大腿了！他那工作室…啧，有搞头！”
他脸上那点不悦烟消云散，取而代之是毫不掩饰的欣赏和一点老狐狸般的了然。
“跟着他干，比在这儿当背景板强。行吧，叔不拦你发财的路。”
他大手一挥，拍板定音。
“官宣口径就定‘因个人工作规划调整，遗憾退出后续录制’。面子上给你糊过去！今晚留言环节，好好录完，算你告别演出，别掉链子！”
蔡一棋紧绷的肩膀瞬间垮下来，心里那块石头落地了。
成了！
十五分钟后。
“请所有嘉宾注意！请所有嘉宾注意！请立刻前往户外草坪，心动留言环节即将开始！重复一遍……”
广播声穿透民宿厚厚的玻璃，裹着雪后的清冽空气钻进耳朵。
众人裹着厚厚的羽绒服，像一群移动的彩色棉球，深一脚浅一脚地踩在覆盖着薄雪的草坪上。
节目组在雪地上清出了一块区域，铺着厚厚的防潮垫，几把裹着毛绒坐垫的露营椅围成一个半圆。
几盏大功率暖灯悬在上方，投下橘黄色的光晕，勉强驱散着高海拔的寒意。
周依然挨着李易鹏坐下，羽绒服帽檐上一圈毛茸茸的狐狸毛衬得她眼睛格外亮。
她手肘暗戳戳撞了下旁边的李易鹏，朝他鼓鼓囊囊的羽绒服口袋努了努嘴，那里静静躺着那根“荒野限定”的橘子花根茎。
李易鹏低头咧嘴一笑，手伸进口袋，指尖碰了碰那硬硬的根茎，眼底暖意流淌。
孙秀秀安静地坐在李易豪旁边，二人在小声低语着。
武鸣和夏莹莹十指紧扣挤在一张宽大的椅子里，夏莹莹半个身子都倚在武鸣身上，像只找到暖炉的猫。
很明显，二人此时已经无所谓了，放开了。
彻底把录制节目当做秀恩爱了。
“我先来吧。”刘哲搓了搓冻得有些僵的手，第一个站起身。
他深吸了一口冷冽的空气，没什么犹豫，大步走向草坪中央孤零零摆放的那把椅子，坐下，戴上监听耳机。
橘黄的灯光落在他身上，拉出一道长长的影子。
所有人的目光瞬间聚焦在他身上，空气里只剩下风声和暖灯电流的微鸣。
“滴——”
熟悉的提示音在寂静的雪夜里格外清晰。
白雪的声音，带着一种平日少有的温柔。
甚至有一丝不易察觉的紧张，透过耳机，清晰地撞进刘哲的耳膜。
也通过直播信号传遍了每一个角落。
“你好刘哲，我是白雪。”声音顿了顿，像是在整理呼吸，“今天…非常开心。”
草坪上，白雪下意识地揪紧了羽绒服的衣角，指节用力到泛白。
她旁边的吴洋洋轻轻握住了她的手。
“然后…有几个事情想跟你说一下。”
白雪的声音继续流淌，带着点小心翼翼的试探和鼓足勇气的柔软。
“关于昨天…星星的问题。”
所有人都屏住了呼吸，眼睛瞪得溜圆。
“我其实……”
白雪的声音轻了下去，又陡然清晰，带着一种豁出去的勇敢。
“想听到的答案是：‘虽然天上没有星星’——”
她停顿了一拍，这一拍仿佛抽走了周遭所有的空气。
“‘但地上有一颗’！”
轰！
这句话像一颗投入平静湖面的石子，瞬间在观察室和直播间掀起了滔天巨浪！
“啊啊啊——！！！听到了吗！听到了吗！”
王晓彤直接从沙发上弹起来，激动得手舞足蹈。
“地上有一颗！地上有一颗啊！她在说她自己！白雪你就是那颗星星啊！刘哲你个木头！开窍啊！”
萧飞宇摸着下巴，罕见地没泼冷水，反而露出了然的笑容。
“这不就对了嘛！有什么想法直接说出来嘛！含蓄的浪漫啊！”
杨晨捧着脸，眼睛亮得惊人：“我的天！白雪这是……这是把心捧出来了吧？太勇了！这直球打得漂亮！”
直播间的弹幕更是彻底疯了。
“地上有一颗！！！！啊啊啊啊啊我没了！！！”
“白雪：我就是你的星星！刘哲你听见没！！”
“甜度爆表！！这比任何情话都戳心！”
“白学cp给我原地结婚！！”
“刘哲！快回答她！说你看到了她这颗星！”
张导正埋在一堆分镜脚本里，保温杯热气氤氲。
听见动静，他眼皮都没抬：“小蔡？有事？等会儿开会……”
“张导，”蔡一棋打断他，声音绷得有点紧，“我想退出节目。”
保温杯盖子“哐当”一声磕在桌上。
张导猛地抬头，眼睛瞪圆，心道“你小子又整什么幺蛾子”。
“退出？现在？！”他嗓门拔高，“陈晨那事儿过了，叔知道你憋着股劲儿想红！你话题度正高，蹭着恋综流量出道不香吗？”
空气凝滞了几秒。
蔡一棋深吸一口带着泡面味儿的暖气，那点孤注一掷的劲儿反而稳了。
他拉过张塑料凳子，大马金刀地坐下，咧嘴一笑，明晃晃的野心不加掩饰。
“香，怎么不香。可我找着更好的码头了。”
他身子往前探了探，压低声音，像分享什么惊天秘密。
“武鸣开了工作室，‘鸣夏文化’，您知道吧？我跟他签了。”
张导脸上的错愕瞬间被一种奇异的了然取代。
他向后重重靠进椅背，保温杯拿起又放下，发出沉闷的“咚”的一声。
他咂摸了下嘴，眼神复杂地在蔡一棋脸上刮了一圈，像是重新掂量眼前这块料的分量。
武鸣开工作室这事，他之前就让人打听过。
这小子拒绝了腾音和天星娱乐那样的大树，铁了心要自己单干。
当时听着是年轻气盛了点，可张导通过这几次合作。
他清楚的知道，这个叫武鸣的年轻人，肚子里是真有货，脑子也够清楚。
年轻气盛不假，但这股闯劲配上这身本事……
只要他自己不犯浑，别在圈里那些大坑里栽进去。
张导笃定，就凭他展现的能耐，未来娱乐圈里，必有他武鸣响当当的一席之地！
“武鸣……”
他慢悠悠地念出这个名字，嘴角居然一点点咧开了。
最后甚至笑出了声，拍了下大腿。
“哈！行啊小子！抱上大腿了！他那工作室…啧，有搞头！”
他脸上那点不悦烟消云散，取而代之是毫不掩饰的欣赏和一点老狐狸般的了然。
“跟着他干，比在这儿当背景板强。行吧，叔不拦你发财的路。”
他大手一挥，拍板定音。
“官宣口径就定‘因个人工作规划调整，遗憾退出后续录制’。面子上给你糊过去！今晚留言环节，好好录完，算你告别演出，别掉链子！”
蔡一棋紧绷的肩膀瞬间垮下来，心里那块石头落地了。
成了！
十五分钟后。
“请所有嘉宾注意！请所有嘉宾注意！请立刻前往户外草坪，心动留言环节即将开始！重复一遍……”
广播声穿透民宿厚厚的玻璃，裹着雪后的清冽空气钻进耳朵。
众人裹着厚厚的羽绒服，像一群移动的彩色棉球，深一脚浅一脚地踩在覆盖着薄雪的草坪上。
节目组在雪地上清出了一块区域，铺着厚厚的防潮垫，几把裹着毛绒坐垫的露营椅围成一个半圆。
几盏大功率暖灯悬在上方，投下橘黄色的光晕，勉强驱散着高海拔的寒意。
周依然挨着李易鹏坐下，羽绒服帽檐上一圈毛茸茸的狐狸毛衬得她眼睛格外亮。
她手肘暗戳戳撞了下旁边的李易鹏，朝他鼓鼓囊囊的羽绒服口袋努了努嘴，那里静静躺着那根“荒野限定”的橘子花根茎。
李易鹏低头咧嘴一笑，手伸进口袋，指尖碰了碰那硬硬的根茎，眼底暖意流淌。
孙秀秀安静地坐在李易豪旁边，二人在小声低语着。
武鸣和夏莹莹十指紧扣挤在一张宽大的椅子里，夏莹莹半个身子都倚在武鸣身上，像只找到暖炉的猫。
很明显，二人此时已经无所谓了，放开了。
彻底把录制节目当做秀恩爱了。
“我先来吧。”刘哲搓了搓冻得有些僵的手，第一个站起身。
他深吸了一口冷冽的空气，没什么犹豫，大步走向草坪中央孤零零摆放的那把椅子，坐下，戴上监听耳机。
橘黄的灯光落在他身上，拉出一道长长的影子。
所有人的目光瞬间聚焦在他身上，空气里只剩下风声和暖灯电流的微鸣。
“滴——”
熟悉的提示音在寂静的雪夜里格外清晰。
白雪的声音，带着一种平日少有的温柔。
甚至有一丝不易察觉的紧张，透过耳机，清晰地撞进刘哲的耳膜。
也通过直播信号传遍了每一个角落。
“你好刘哲，我是白雪。”声音顿了顿，像是在整理呼吸，“今天…非常开心。”
草坪上，白雪下意识地揪紧了羽绒服的衣角，指节用力到泛白。
她旁边的吴洋洋轻轻握住了她的手。
“然后…有几个事情想跟你说一下。”
白雪的声音继续流淌，带着点小心翼翼的试探和鼓足勇气的柔软。
“关于昨天…星星的问题。”
所有人都屏住了呼吸，眼睛瞪得溜圆。
“我其实……”
白雪的声音轻了下去，又陡然清晰，带着一种豁出去的勇敢。
“想听到的答案是：‘虽然天上没有星星’——”
她停顿了一拍，这一拍仿佛抽走了周遭所有的空气。
“‘但地上有一颗’！”
轰！
这句话像一颗投入平静湖面的石子，瞬间在观察室和直播间掀起了滔天巨浪！
“啊啊啊——！！！听到了吗！听到了吗！”
王晓彤直接从沙发上弹起来，激动得手舞足蹈。
“地上有一颗！地上有一颗啊！她在说她自己！白雪你就是那颗星星啊！刘哲你个木头！开窍啊！”
萧飞宇摸着下巴，罕见地没泼冷水，反而露出了然的笑容。
“这不就对了嘛！有什么想法直接说出来嘛！含蓄的浪漫啊！”
杨晨捧着脸，眼睛亮得惊人：“我的天！白雪这是……这是把心捧出来了吧？太勇了！这直球打得漂亮！”
直播间的弹幕更是彻底疯了。
“地上有一颗！！！！啊啊啊啊啊我没了！！！”
“白雪：我就是你的星星！刘哲你听见没！！”
“甜度爆表！！这比任何情话都戳心！”
“白学cp给我原地结婚！！”
“刘哲！快回答她！说你看到了她这颗星！”