车厢内气氛骤降，如同被孙秀秀那冷冽的后脑勺冻住。
毛艺龙张了张嘴，看着孙秀秀散发出的“生人勿近，尤其是姓李的和姓毛的勿近”的强大气场。
他后知后觉地意识到自己似乎……又双叒叕搞砸了。
他挠了挠头发，脸上写满了“我是谁我在哪我到底说错了啥”的终极迷茫。
憋了半天。
他终于忍不住，小心翼翼地带着点好奇，试探着问道。
“呃……秀秀，那……那你现在……还想和他聊聊吗？”
“我是说，李易豪？”
孙秀秀猛地扭回头，动作快得毛艺龙和小吴都吓了一跳。
她那双还带着点红肿的眼睛此刻瞪得溜圆。
里面燃烧着被反复蹂躏后的怒火和一种近乎悲愤的清醒。
“不想！”
她的声音斩钉截铁，像淬了冰的刀子。
“我觉得你刚才跟我讲的，比他自己跟我讲得清楚多了！”
“我现在特别清楚！非常清楚！清楚得不能再清楚了！”
她语速飞快，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着浓浓的嘲讽和自嘲。
“他昨天跟我说的那些‘区别不大’、‘朋友’、‘怕我陷进去’……呵，云里雾里的，反而让我一头雾水，越想越气，越想越委屈！”
她深吸一口气，仿佛要把胸口的浊气连同那份糟心的“好感”一起吐出去。
“现在好了！谢谢你的‘精准’翻译，毛艺龙同志！”
“我终于从他那团乱麻的逻辑里爬出来了！”
“我现在就一个字——累！”
小吴看着孙秀秀激动又疲惫的样子，心疼地伸出手，轻轻握住了她放在膝盖上因为用力而指节泛白的手。
温暖的触感传来，孙秀秀紧绷的肩膀几不可察地松懈了一瞬。
“唉……”
小吴轻叹一声，柔声问道。
“那……秀秀，你还会给他机会吗？”
“我是说，如果……如果他之后……”
“不会了！”
孙秀秀毫不犹豫地打断她，语气决绝。
她甚至扯动嘴角，试图挤出一个笑容。
但那笑容僵硬又脆弱，比哭还难看。
“我觉得，以后和他坐对角线就挺好。”
“最远距离，互不干扰。”
她顿了顿，像是在强调，又像是在说服自己。
“对，坐对角线！空气都清新！”
小吴看着她强撑的样子，又是心疼又是无奈。
只能轻轻捏了捏她的手心，带着点宠溺和提醒的语气道。
“你最好是！可别到时候心软……”
孙秀秀别过脸，重新看向窗外飞速倒退的景色。
她没再说话，只是那紧抿的唇线和微微起伏的胸口，泄露了她内心远不如表面那般平静。
巴蜀雪山之巅，云雾缭绕，帐篷营地。
几辆节目组的车艰难地爬升至山顶营地。
一下车，凛冽而清新的空气瞬间灌入肺腑，带着冰雪和松针的冷冽气息。
连绵的雪山在云雾中若隐若现，白色的帐篷如同散落在云端的蘑菇。
与山脚的葱郁截然不同，这里仿佛与世隔绝，带着一种空灵而寂寥的美。
孙秀秀默默地拖着自己的行李箱，跟着众人走向分配好的帐篷。
小吴紧挨着她，不时投去关切的目光。
毛艺龙则识趣地落在后面，保持着“安全距离”。
掀开厚厚的保暖门帘进入帐篷，暖风扑面而来，驱散了外面的寒气。
帐篷内部布置得简洁而温馨，两张单人床铺着厚厚的毛毯。
小吴眼尖，一眼就看到其中一张床铺上放着一张设计精致的卡片。
她好奇地走过去拿起来，轻声念出上面的字：
“星空密语……今晚十点钟，星空夜话，匿名分享你深藏心底的秘密？”
“哇，这个环节……”
她眼睛一亮，看向孙秀秀，语气带着一丝兴奋和新奇。
“匿名分享啊？”
孙秀秀重复了一句，声音没什么起伏。
她正把自己的箱子推到床边，动作有些机械。
“对呀，匿名！”
小吴拿着卡片晃了晃，脸上露出八卦兮兮的笑容，凑近孙秀秀，压低声音带着点促狭，“秀~”
孙秀秀疑惑地转头看她：“干嘛？”
小吴嘿嘿一笑，眼神瞟了瞟帐篷外，意有所指：“没事！就是觉得……这匿名环节，来得挺是时候的嘛！”
她没明说，但意思很明显。
有什么憋屈的、想骂人的、说不出口的话，晚上对着“星空”这个树洞，匿名吼出来呗！
孙秀秀愣了一下。
随即明白了小吴的用意。
她紧绷的脸上终于露出一丝极淡的笑意。
她没接话，只是低头开始整理行李。
但那紧锁的眉头似乎稍稍舒展了那么一丝丝。
山脚下，湖景度假屋。
与此同时，武鸣、夏莹莹、刘哲、白雪乘坐的车则停在了风景如画的湖畔。
与山顶的冷冽孤寂不同。
这里温暖湿润，湖光山色，一栋栋独立的湖景小屋散落在岸边，舒适惬意。
众人分好了宽敞明亮的房间，聚集在中央大客厅里。
巨大的落地窗外是波光粼粼的湖面，夕阳的余晖洒下，一片暖融祥和。
武鸣毫无形象地瘫在柔软的沙发里，手里摆弄着一个橘子，看着客厅里架好的摄像机，懒洋洋地开口：
“我说导演组，咱这儿其实真没啥可拍的了。岁月静好，一片和谐。”
他剥开橘子，塞了一瓣进嘴里，含糊不清地继续道。
“山顶上那几位，啧啧，那才叫一个精彩，现在估计正上演冰与火之歌呢，收视率保障啊！”
刘哲正拿着手机拍窗外的湖景，闻言转过头，脸上带着看热闹不嫌事大的笑容。
他接话道：“对呀！他们那儿现在才叫可怕，标准的修罗场配置！”
“咱们这儿顶多算是……养生度假区？”
他冲着镜头挑了挑眉，一脸“你懂的”表情。
夏莹莹优雅地坐在单人沙发上，捧着一杯热茶，闻言轻哼一声，大小姐的毒舌功力虽迟但到。
“修罗场？我看是‘迷惑行为大赏’现场版！”
“某些人的脑回路，我看这雪山上的冷风都吹不直！”
白雪则捂嘴轻笑，显然也对山顶即将发生的“故事”充满了“期待”。
客厅里弥漫着轻松（甚至有点幸灾乐祸）的气氛，与山顶帐篷里那压抑的氛围形成了鲜明对比。
一场匿名的“星空夜话”，正悄然笼罩在云雾缭绕的雪山之巅，等待着夜幕的降临。
毛艺龙张了张嘴，看着孙秀秀散发出的“生人勿近，尤其是姓李的和姓毛的勿近”的强大气场。
他后知后觉地意识到自己似乎……又双叒叕搞砸了。
他挠了挠头发，脸上写满了“我是谁我在哪我到底说错了啥”的终极迷茫。
憋了半天。
他终于忍不住，小心翼翼地带着点好奇，试探着问道。
“呃……秀秀，那……那你现在……还想和他聊聊吗？”
“我是说，李易豪？”
孙秀秀猛地扭回头，动作快得毛艺龙和小吴都吓了一跳。
她那双还带着点红肿的眼睛此刻瞪得溜圆。
里面燃烧着被反复蹂躏后的怒火和一种近乎悲愤的清醒。
“不想！”
她的声音斩钉截铁，像淬了冰的刀子。
“我觉得你刚才跟我讲的，比他自己跟我讲得清楚多了！”
“我现在特别清楚！非常清楚！清楚得不能再清楚了！”
她语速飞快，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着浓浓的嘲讽和自嘲。
“他昨天跟我说的那些‘区别不大’、‘朋友’、‘怕我陷进去’……呵，云里雾里的，反而让我一头雾水，越想越气，越想越委屈！”
她深吸一口气，仿佛要把胸口的浊气连同那份糟心的“好感”一起吐出去。
“现在好了！谢谢你的‘精准’翻译，毛艺龙同志！”
“我终于从他那团乱麻的逻辑里爬出来了！”
“我现在就一个字——累！”
小吴看着孙秀秀激动又疲惫的样子，心疼地伸出手，轻轻握住了她放在膝盖上因为用力而指节泛白的手。
温暖的触感传来，孙秀秀紧绷的肩膀几不可察地松懈了一瞬。
“唉……”
小吴轻叹一声，柔声问道。
“那……秀秀，你还会给他机会吗？”
“我是说，如果……如果他之后……”
“不会了！”
孙秀秀毫不犹豫地打断她，语气决绝。
她甚至扯动嘴角，试图挤出一个笑容。
但那笑容僵硬又脆弱，比哭还难看。
“我觉得，以后和他坐对角线就挺好。”
“最远距离，互不干扰。”
她顿了顿，像是在强调，又像是在说服自己。
“对，坐对角线！空气都清新！”
小吴看着她强撑的样子，又是心疼又是无奈。
只能轻轻捏了捏她的手心，带着点宠溺和提醒的语气道。
“你最好是！可别到时候心软……”
孙秀秀别过脸，重新看向窗外飞速倒退的景色。
她没再说话，只是那紧抿的唇线和微微起伏的胸口，泄露了她内心远不如表面那般平静。
巴蜀雪山之巅，云雾缭绕，帐篷营地。
几辆节目组的车艰难地爬升至山顶营地。
一下车，凛冽而清新的空气瞬间灌入肺腑，带着冰雪和松针的冷冽气息。
连绵的雪山在云雾中若隐若现，白色的帐篷如同散落在云端的蘑菇。
与山脚的葱郁截然不同，这里仿佛与世隔绝，带着一种空灵而寂寥的美。
孙秀秀默默地拖着自己的行李箱，跟着众人走向分配好的帐篷。
小吴紧挨着她，不时投去关切的目光。
毛艺龙则识趣地落在后面，保持着“安全距离”。
掀开厚厚的保暖门帘进入帐篷，暖风扑面而来，驱散了外面的寒气。
帐篷内部布置得简洁而温馨，两张单人床铺着厚厚的毛毯。
小吴眼尖，一眼就看到其中一张床铺上放着一张设计精致的卡片。
她好奇地走过去拿起来，轻声念出上面的字：
“星空密语……今晚十点钟，星空夜话，匿名分享你深藏心底的秘密？”
“哇，这个环节……”
她眼睛一亮，看向孙秀秀，语气带着一丝兴奋和新奇。
“匿名分享啊？”
孙秀秀重复了一句，声音没什么起伏。
她正把自己的箱子推到床边，动作有些机械。
“对呀，匿名！”
小吴拿着卡片晃了晃，脸上露出八卦兮兮的笑容，凑近孙秀秀，压低声音带着点促狭，“秀~”
孙秀秀疑惑地转头看她：“干嘛？”
小吴嘿嘿一笑，眼神瞟了瞟帐篷外，意有所指：“没事！就是觉得……这匿名环节，来得挺是时候的嘛！”
她没明说，但意思很明显。
有什么憋屈的、想骂人的、说不出口的话，晚上对着“星空”这个树洞，匿名吼出来呗！
孙秀秀愣了一下。
随即明白了小吴的用意。
她紧绷的脸上终于露出一丝极淡的笑意。
她没接话，只是低头开始整理行李。
但那紧锁的眉头似乎稍稍舒展了那么一丝丝。
山脚下，湖景度假屋。
与此同时，武鸣、夏莹莹、刘哲、白雪乘坐的车则停在了风景如画的湖畔。
与山顶的冷冽孤寂不同。
这里温暖湿润，湖光山色，一栋栋独立的湖景小屋散落在岸边，舒适惬意。
众人分好了宽敞明亮的房间，聚集在中央大客厅里。
巨大的落地窗外是波光粼粼的湖面，夕阳的余晖洒下，一片暖融祥和。
武鸣毫无形象地瘫在柔软的沙发里，手里摆弄着一个橘子，看着客厅里架好的摄像机，懒洋洋地开口：
“我说导演组，咱这儿其实真没啥可拍的了。岁月静好，一片和谐。”
他剥开橘子，塞了一瓣进嘴里，含糊不清地继续道。
“山顶上那几位，啧啧，那才叫一个精彩，现在估计正上演冰与火之歌呢，收视率保障啊！”
刘哲正拿着手机拍窗外的湖景，闻言转过头，脸上带着看热闹不嫌事大的笑容。
他接话道：“对呀！他们那儿现在才叫可怕，标准的修罗场配置！”
“咱们这儿顶多算是……养生度假区？”
他冲着镜头挑了挑眉，一脸“你懂的”表情。
夏莹莹优雅地坐在单人沙发上，捧着一杯热茶，闻言轻哼一声，大小姐的毒舌功力虽迟但到。
“修罗场？我看是‘迷惑行为大赏’现场版！”
“某些人的脑回路，我看这雪山上的冷风都吹不直！”
白雪则捂嘴轻笑，显然也对山顶即将发生的“故事”充满了“期待”。
客厅里弥漫着轻松（甚至有点幸灾乐祸）的气氛，与山顶帐篷里那压抑的氛围形成了鲜明对比。
一场匿名的“星空夜话”，正悄然笼罩在云雾缭绕的雪山之巅，等待着夜幕的降临。