鼎盛国际大厦盗窃案的表彰余温尚未完全散去，一队办公室却已恢复了往日的节奏。
卷宗堆积，电话铃声此起彼伏。
空气里弥漫着咖啡、烟草和打印机墨水混合的、独属于刑警队的提神味道。
秦风将上一案的报告归档，习惯性地将桌面收拾得一丝不苟。
张队的敲打言犹在耳，他将那份“通报表扬”的通知折好，塞进抽屉最底层。
像收起一件暂时用不上的利器，转而沉浸入几起往年旧案的卷宗里。
试图从那些早已冷却的线索中，咂摸出前辈们办案的思维脉络。
小刘似乎也忘了前几天那点小小的不愉快，至少表面如此。
偶尔还能和秦风开两句无伤大雅的玩笑，只是那笑意中带的敷衍，任谁都能看得出来。
周强则一如既往，风风火火，骂骂咧咧地处理着一些小偷小摸和家长里短的纠纷案。
抱怨着“这太平盛世的，连个大案子都碰不上，筋骨都要松了。
这短暂的平静，在一个周三的下午被打破。
报警中心转来的通知并非什么惊天大案，听起来甚至有些琐碎——
城南“锦绣花园”小区，一名独居老人死亡。
初步反馈的信息是：死者，男性，72岁，赵建国，退休教师。
发现者是定时上门打扫的钟点工。
现场无暴力闯入痕迹，老人既往有严重的心脏病史。
所在辖区派出所和法医初步勘验后，倾向于意外猝死。
这类情况，通常不会层层上报到市局刑侦支队。
但负责前期处置的派出所老警长，凭借多年经验，总觉得现场有那么一丝说不清道不明的“不对劲”，出于谨慎，按程序进行了上报。
“老周，带个人去看看。”
张铁林从办公室探出头，将情况简单说了一下：
“派出所的老杨觉得有点怪，但也没发现什么明显疑点。
去瞅一眼，要是没啥问题，就按意外死亡处理，协助家属处理后事。”
“得令！”周强正闲得发慌，立刻蹦起来，目光在办公室里扫了一圈，最后落在秦风身上：
“秦风，别啃老黄历了，跟我出现场，学学怎么处理这种‘非正常死亡’。”
“是！”
秦风立刻合上卷宗，起身抓起外套。
他需要的就是这种接触各种现场的机会。
小刘瞥了一眼，没说话，继续低头摆弄他的手机。
锦绣花园是个有些年头的单位福利房小区，管理还算规范，但设施略显陈旧。
死者赵建国家住在一栋六层板楼的一楼，带一个小院。
此刻，单元门口拉着警戒带，派出所的民警守在门外，几个邻居远远地围观，窃窃私语。
报案的那个钟点工大妈，脸色发白，心有余悸地跟一位民警比划着：
“…我就跟平时一样时间来打扫，敲门没人应。”
“我有钥匙嘛，就自己开门进去了…”
“结果就看到赵老师歪在沙发上，叫不醒…吓死我了…”
周强和秦风亮明身份，穿上鞋套，走进现场。
一股老年人房间特有的、混合着药品、食物和些许沉闷气息的味道扑面而来。
房间收拾得还算整洁，但家具老旧，墙上挂着不少书法作品和老人的照片，透着一种知识分子暮年的清寂。
死者赵建国仰面躺在客厅的旧沙发上，双目紧闭，神态看上去并无太多痛苦，仿佛只是睡着了。
他穿着家居服，旁边的茶几上放着一个打开的药瓶（硝酸甘油）、一个玻璃水杯，水只剩小半杯，还有一些零星的生活杂物。
法医老孙也在现场，正在进行收尾工作。看到周强，点了点头：“老周来了。”
“怎么样，老孙？”周强一边四下打量，一边问。
“表面看很符合急性心源性猝死。”
老孙摘下手套，指了指药瓶，“有严重冠心病史，硝酸甘油是常备药。”
“死亡时间大概在昨天，呃，周二晚上7点到9点之间。”
“体表无外伤，无窒息征象，现场无搏斗挣扎痕迹。派出所的初步判断没啥大问题。”
周强“嗯”了一声，目光像探照灯一样扫过客厅的每一个角落。
沙发、茶几、电视、角落的绿植…
似乎一切都井然有序，符合一个独居老人日常生活的样子。
但秦风却微微皱起了眉头。
太“正常”了。
正常得…有点刻意。
他缓慢地移动脚步，目光仔细地掠过每一寸地面，每一个物件。
周强则在询问派出所民警和法医更多细节，试图找出老警长觉得“不对劲”的那个点。
忽然，秦风在靠近门口的垃圾桶边停住了。
这是一个很普通的塑料垃圾桶，里面有一些废纸、果皮等日常垃圾。
他的目光，锁定在垃圾桶最上面，一个揉成一团的黄色纸质包装袋上。
那是一个外卖袋。印着一家颇有名气的粥品店的LoGo——“三米粥铺”。
秦风蹲下身，小心翼翼地用戴着手套的手指，将那个纸袋轻轻展平。
袋子里面还沾着些许已经凝固、油脂析出的残羹痕迹，散发出轻微的、隔夜食物的馊味。
他仔细查看外卖单据。
下单时间：周二晚上7点22分。
送达时间：单据打印显示是7点50分。
订单内容：一份招牌鱼片粥，一份蒸饺。
收货人：赵先生。
地址完全正确。
秦风的眉头锁得更紧了。
他直起身，看向客厅茶几。
茶几上除了药瓶和水杯，只有一个普通的陶瓷杯子。
里面有些茶垢，旁边并没有任何外卖餐盒的踪影。
他走过去，仔细检查沙发周边和茶几下方，甚至轻轻挪动了沙发，依然没有发现外卖食物的痕迹。
厨房的洗水池和垃圾桶里，也只有一些日常的碗碟和厨余，没有一次性餐盒。
“周老师！”
秦风开口，声音不高，但足以让正在交谈的周强和法医老孙停下。
“有点问题。”
“怎么？”周强走过来。
“法医推断的死亡时间是昨晚7点到9点。”
秦风指向那个被展平的外卖袋。
“但这张单据显示，昨晚7点50分，有一份外卖送到了这里。”
“如果老人那个时间点已经死亡，或者即将死亡，他怎么可能点外卖？”
“又或者，谁吃了这份外卖？”
周强和老孙的脸色瞬间严肃起来。
老孙立刻重新蹲到尸体旁，更仔细地检查尸僵、角膜混浊程度等，沉吟道：
“死亡时间推断是一个范围，受到环境温度、个体差异等因素影响…”
“但7点50分这个时间点，确实非常逼近推断时间区的上限甚至可能略微超出…”
“如果外卖是那个时间送达，理论上，死者当时应该还活着，至少，是有可能活着的。”
“如果他还活着，并且收到了外卖，”
秦风的声音冷静地分析着：
“那么，一份热腾腾的粥和蒸饺，送到了一个饥肠辘辘的独居老人手上，他为什么一口没动？”
“甚至连包装都没打开？”
“就任由它放在那里，然后自己猝死了？这不符合常理。”
周强的眼神锐利起来：
“除非，他当时已经无法进食。”
“或者…送外卖来的，根本就不是外卖员！”
他猛地转向门口那个早已吓呆的钟点工：
“阿姨，你发现老人的时候，除了他倒在沙发上，家里还有什么不对劲的地方吗？”
“比如，有没有看到吃剩的外卖盒子？”
钟点工大妈努力回想，哆哆嗦嗦地说：
“没…没有啊…我就吓坏了，光顾着看人了…”
“没留意别的…好像…好像是没看到有外卖盒子…”
“垃圾桶里也没有。”
秦风补充道，“这个包装袋，是唯一的痕迹。”
“而且，它被揉成一团，扔在垃圾桶靠近门口的位置，像是有人进门后，随手丢弃的。”
现场的气氛彻底变了。
从一桩大概率是意外猝死的非正常死亡事件，瞬间蒙上了一层浓厚的疑云。
一份蹊跷的、送达时间微妙的外卖。
一份消失的、疑似被凶手带走处理掉的餐食。
一个被仔细揉皱、却大意地留在现场垃圾桶里的包装袋。
周强立刻下达指令：
“封锁现场！”
“扩大勘察范围！”
“技术组马上派人过来，进行二次勘验！”
“重点是那个外卖包装袋，提取所有可能指纹！”
“排查垃圾桶内外所有物品！”
“老孙，麻烦再做个更精确的尸检，重点看有无微量麻醉剂、毒物反应或者其他极细微的强制痕迹！”
他语速极快，条理清晰，瞬间拉开了刑事侦查的架势。
技术中队很快赶到，王姐（王媛）带队，对现场进行了远比第一次更为彻底的搜查。
那个黄色的外卖袋被作为重点物证，小心封装。
痕检员对门把手、茶几、水杯、药瓶等位置进行了二次取证。
秦风退到一旁，目光再次缓缓扫过整个房间。
他的大脑飞速运转，试图重构昨晚可能发生的场景。
一个患有心脏病的独居老人。
一份精准送达的外卖。
一个或许以外卖员身份出现的“来访者”。
一份未被享用的餐食。
一个突然的死亡。
如果这不是意外…
动机是什么？仇杀？财杀？情杀？
一个退休老教师，社会关系相对简单，有什么值得被人以这种隐秘方式谋害的价值？
凶手是如何做到的？
利用药物迫使老人心脏病发？
制造意外猝死的假象？
为什么要点一份外卖？
是为了伪造送达时间，干扰死亡时间推断？
还是为了让自己能合理进入室内？
为什么要带走餐盒，却留下包装袋？
是疏忽？还是故意留下的挑衅？
一个个问号在秦风脑中盘旋。
他感觉到，这看似平静的现场背后，隐藏着一条冰冷的、精心设计的毒蛇。
周强已经安排人手去“三米粥铺”调查那份外卖订单的详细情况：
是电话订购还是平台下单？支付方式？配送员的身份？
同时，另一组人开始紧急排查小区监控。
重点调取昨晚7点至9点之间，通往这个单元的所有视频记录，寻找那个“外卖员”的身影。
原本趋于平静的湖水，被一颗看似微不足道的外卖包装袋投入，顿时激起了层层迷雾般的涟漪。
黄昏的光线透过窗户，照进这间突然变得阴森起来的客厅，拉长了现场勘察人员忙碌的身影。
秦风站在光影交界处，年轻的脸上满是凝重的思虑。
蹊跷的外卖，或许正是通往罪恶核心的第一道裂口。
卷宗堆积，电话铃声此起彼伏。
空气里弥漫着咖啡、烟草和打印机墨水混合的、独属于刑警队的提神味道。
秦风将上一案的报告归档，习惯性地将桌面收拾得一丝不苟。
张队的敲打言犹在耳，他将那份“通报表扬”的通知折好，塞进抽屉最底层。
像收起一件暂时用不上的利器，转而沉浸入几起往年旧案的卷宗里。
试图从那些早已冷却的线索中，咂摸出前辈们办案的思维脉络。
小刘似乎也忘了前几天那点小小的不愉快，至少表面如此。
偶尔还能和秦风开两句无伤大雅的玩笑，只是那笑意中带的敷衍，任谁都能看得出来。
周强则一如既往，风风火火，骂骂咧咧地处理着一些小偷小摸和家长里短的纠纷案。
抱怨着“这太平盛世的，连个大案子都碰不上，筋骨都要松了。
这短暂的平静，在一个周三的下午被打破。
报警中心转来的通知并非什么惊天大案，听起来甚至有些琐碎——
城南“锦绣花园”小区，一名独居老人死亡。
初步反馈的信息是：死者，男性，72岁，赵建国，退休教师。
发现者是定时上门打扫的钟点工。
现场无暴力闯入痕迹，老人既往有严重的心脏病史。
所在辖区派出所和法医初步勘验后，倾向于意外猝死。
这类情况，通常不会层层上报到市局刑侦支队。
但负责前期处置的派出所老警长，凭借多年经验，总觉得现场有那么一丝说不清道不明的“不对劲”，出于谨慎，按程序进行了上报。
“老周，带个人去看看。”
张铁林从办公室探出头，将情况简单说了一下：
“派出所的老杨觉得有点怪，但也没发现什么明显疑点。
去瞅一眼，要是没啥问题，就按意外死亡处理，协助家属处理后事。”
“得令！”周强正闲得发慌，立刻蹦起来，目光在办公室里扫了一圈，最后落在秦风身上：
“秦风，别啃老黄历了，跟我出现场，学学怎么处理这种‘非正常死亡’。”
“是！”
秦风立刻合上卷宗，起身抓起外套。
他需要的就是这种接触各种现场的机会。
小刘瞥了一眼，没说话，继续低头摆弄他的手机。
锦绣花园是个有些年头的单位福利房小区，管理还算规范，但设施略显陈旧。
死者赵建国家住在一栋六层板楼的一楼，带一个小院。
此刻，单元门口拉着警戒带，派出所的民警守在门外，几个邻居远远地围观，窃窃私语。
报案的那个钟点工大妈，脸色发白，心有余悸地跟一位民警比划着：
“…我就跟平时一样时间来打扫，敲门没人应。”
“我有钥匙嘛，就自己开门进去了…”
“结果就看到赵老师歪在沙发上，叫不醒…吓死我了…”
周强和秦风亮明身份，穿上鞋套，走进现场。
一股老年人房间特有的、混合着药品、食物和些许沉闷气息的味道扑面而来。
房间收拾得还算整洁，但家具老旧，墙上挂着不少书法作品和老人的照片，透着一种知识分子暮年的清寂。
死者赵建国仰面躺在客厅的旧沙发上，双目紧闭，神态看上去并无太多痛苦，仿佛只是睡着了。
他穿着家居服，旁边的茶几上放着一个打开的药瓶（硝酸甘油）、一个玻璃水杯，水只剩小半杯，还有一些零星的生活杂物。
法医老孙也在现场，正在进行收尾工作。看到周强，点了点头：“老周来了。”
“怎么样，老孙？”周强一边四下打量，一边问。
“表面看很符合急性心源性猝死。”
老孙摘下手套，指了指药瓶，“有严重冠心病史，硝酸甘油是常备药。”
“死亡时间大概在昨天，呃，周二晚上7点到9点之间。”
“体表无外伤，无窒息征象，现场无搏斗挣扎痕迹。派出所的初步判断没啥大问题。”
周强“嗯”了一声，目光像探照灯一样扫过客厅的每一个角落。
沙发、茶几、电视、角落的绿植…
似乎一切都井然有序，符合一个独居老人日常生活的样子。
但秦风却微微皱起了眉头。
太“正常”了。
正常得…有点刻意。
他缓慢地移动脚步，目光仔细地掠过每一寸地面，每一个物件。
周强则在询问派出所民警和法医更多细节，试图找出老警长觉得“不对劲”的那个点。
忽然，秦风在靠近门口的垃圾桶边停住了。
这是一个很普通的塑料垃圾桶，里面有一些废纸、果皮等日常垃圾。
他的目光，锁定在垃圾桶最上面，一个揉成一团的黄色纸质包装袋上。
那是一个外卖袋。印着一家颇有名气的粥品店的LoGo——“三米粥铺”。
秦风蹲下身，小心翼翼地用戴着手套的手指，将那个纸袋轻轻展平。
袋子里面还沾着些许已经凝固、油脂析出的残羹痕迹，散发出轻微的、隔夜食物的馊味。
他仔细查看外卖单据。
下单时间：周二晚上7点22分。
送达时间：单据打印显示是7点50分。
订单内容：一份招牌鱼片粥，一份蒸饺。
收货人：赵先生。
地址完全正确。
秦风的眉头锁得更紧了。
他直起身，看向客厅茶几。
茶几上除了药瓶和水杯，只有一个普通的陶瓷杯子。
里面有些茶垢，旁边并没有任何外卖餐盒的踪影。
他走过去，仔细检查沙发周边和茶几下方，甚至轻轻挪动了沙发，依然没有发现外卖食物的痕迹。
厨房的洗水池和垃圾桶里，也只有一些日常的碗碟和厨余，没有一次性餐盒。
“周老师！”
秦风开口，声音不高，但足以让正在交谈的周强和法医老孙停下。
“有点问题。”
“怎么？”周强走过来。
“法医推断的死亡时间是昨晚7点到9点。”
秦风指向那个被展平的外卖袋。
“但这张单据显示，昨晚7点50分，有一份外卖送到了这里。”
“如果老人那个时间点已经死亡，或者即将死亡，他怎么可能点外卖？”
“又或者，谁吃了这份外卖？”
周强和老孙的脸色瞬间严肃起来。
老孙立刻重新蹲到尸体旁，更仔细地检查尸僵、角膜混浊程度等，沉吟道：
“死亡时间推断是一个范围，受到环境温度、个体差异等因素影响…”
“但7点50分这个时间点，确实非常逼近推断时间区的上限甚至可能略微超出…”
“如果外卖是那个时间送达，理论上，死者当时应该还活着，至少，是有可能活着的。”
“如果他还活着，并且收到了外卖，”
秦风的声音冷静地分析着：
“那么，一份热腾腾的粥和蒸饺，送到了一个饥肠辘辘的独居老人手上，他为什么一口没动？”
“甚至连包装都没打开？”
“就任由它放在那里，然后自己猝死了？这不符合常理。”
周强的眼神锐利起来：
“除非，他当时已经无法进食。”
“或者…送外卖来的，根本就不是外卖员！”
他猛地转向门口那个早已吓呆的钟点工：
“阿姨，你发现老人的时候，除了他倒在沙发上，家里还有什么不对劲的地方吗？”
“比如，有没有看到吃剩的外卖盒子？”
钟点工大妈努力回想，哆哆嗦嗦地说：
“没…没有啊…我就吓坏了，光顾着看人了…”
“没留意别的…好像…好像是没看到有外卖盒子…”
“垃圾桶里也没有。”
秦风补充道，“这个包装袋，是唯一的痕迹。”
“而且，它被揉成一团，扔在垃圾桶靠近门口的位置，像是有人进门后，随手丢弃的。”
现场的气氛彻底变了。
从一桩大概率是意外猝死的非正常死亡事件，瞬间蒙上了一层浓厚的疑云。
一份蹊跷的、送达时间微妙的外卖。
一份消失的、疑似被凶手带走处理掉的餐食。
一个被仔细揉皱、却大意地留在现场垃圾桶里的包装袋。
周强立刻下达指令：
“封锁现场！”
“扩大勘察范围！”
“技术组马上派人过来，进行二次勘验！”
“重点是那个外卖包装袋，提取所有可能指纹！”
“排查垃圾桶内外所有物品！”
“老孙，麻烦再做个更精确的尸检，重点看有无微量麻醉剂、毒物反应或者其他极细微的强制痕迹！”
他语速极快，条理清晰，瞬间拉开了刑事侦查的架势。
技术中队很快赶到，王姐（王媛）带队，对现场进行了远比第一次更为彻底的搜查。
那个黄色的外卖袋被作为重点物证，小心封装。
痕检员对门把手、茶几、水杯、药瓶等位置进行了二次取证。
秦风退到一旁，目光再次缓缓扫过整个房间。
他的大脑飞速运转，试图重构昨晚可能发生的场景。
一个患有心脏病的独居老人。
一份精准送达的外卖。
一个或许以外卖员身份出现的“来访者”。
一份未被享用的餐食。
一个突然的死亡。
如果这不是意外…
动机是什么？仇杀？财杀？情杀？
一个退休老教师，社会关系相对简单，有什么值得被人以这种隐秘方式谋害的价值？
凶手是如何做到的？
利用药物迫使老人心脏病发？
制造意外猝死的假象？
为什么要点一份外卖？
是为了伪造送达时间，干扰死亡时间推断？
还是为了让自己能合理进入室内？
为什么要带走餐盒，却留下包装袋？
是疏忽？还是故意留下的挑衅？
一个个问号在秦风脑中盘旋。
他感觉到，这看似平静的现场背后，隐藏着一条冰冷的、精心设计的毒蛇。
周强已经安排人手去“三米粥铺”调查那份外卖订单的详细情况：
是电话订购还是平台下单？支付方式？配送员的身份？
同时，另一组人开始紧急排查小区监控。
重点调取昨晚7点至9点之间，通往这个单元的所有视频记录，寻找那个“外卖员”的身影。
原本趋于平静的湖水，被一颗看似微不足道的外卖包装袋投入，顿时激起了层层迷雾般的涟漪。
黄昏的光线透过窗户，照进这间突然变得阴森起来的客厅，拉长了现场勘察人员忙碌的身影。
秦风站在光影交界处，年轻的脸上满是凝重的思虑。
蹊跷的外卖，或许正是通往罪恶核心的第一道裂口。