会议室的门在李扬身后轻轻合上，隔绝了内里复杂难言的气氛。
贾长柯望着那扇还在微微颤动的木门，紧绷的肩膀终于松懈下来，一抹难以察觉的笑意爬上嘴角。
说实话，他刚才确实怂了。
当话题转到\"贩卖苦难\"时，他本可以把张意谋那些大导演也拉下水——
那位可是拍《活着》起家的，要论\"贩卖苦难\"，谁能比得过他？
但他终究没敢。
在座的都是人精，万一没按住李扬，反而得罪了那些真正有背景的大佬，他在这个圈子里的日子就难过了。
\"幸好，幸好这小子自己找死。\"贾长柯在心里冷笑。
科幻片？
中国科幻？
想到这里，贾长柯几乎要笑出声来。
他端起已经凉透的茶，慢悠悠地呷了一口。
这李扬怕是票房成功冲昏了头脑，真以为自己无所不能了。
国内不是没人尝试过科幻。
贾长柯记得几年前有个老导演，攒了半辈子的人情和资金，想拍一部硬科幻电影。
结果呢？
好莱坞的特效团队狮子大开口，最后做出来的效果还不如网游cG。
电影血本无归，老导演从此一蹶不振。
还有那些打着科幻旗号的青春片，无非是借个科幻的壳子谈恋爱，本质上和普通的都市言情剧没什么两样。
不是大家不想拍真正的科幻，是条件不允许啊——
没钱，没技术，最重要的是，整个行业都没有真正懂这方面的导演。
这李扬不会觉得自己无所不能，什么都懂吧。
“年轻人，真是被你懂完了！”
\"年轻人，总是要撞了南墙才知道疼啊。\"
贾长柯整理了一下衣领，心情愉悦地想。
他现在什么都不需要做，只需要安静地等待，等待李扬在这个他最不熟悉的领域摔得头破血流。
……
与此同时，李扬正走在回公司的路上。
寒风扑面，却让他更加清醒。
刚才在会议室里脱口而出的\"科幻计划\"，并非一时冲动。
事实上，这个念头在他心中酝酿已久。
只是每每想起中国科幻电影未来的坎坷之路，他就感到一阵心痛。
\"腾花涛..陈番番...\"
李扬喃喃念着这两个名字，眉头紧锁。
在他的记忆中，第一个真正让中国观众对科幻产生信心的，本该是《流浪地球》。
那部电影用扎实的硬核科幻设定和东方式的家国情怀，证明了中国也能拍出像样的科幻大片。
可就在观众期待续集的时候，腾花涛接下来搞了个《上海堡垒》，硬是把一个科幻片，拍成了不伦不类的偶像剧。
一扇刚刚打开的门，就这样被粗暴地关上了。
而更让李扬愤慨的，是陈番番和《三体》的故事。
那是2009年的一个春夜，北京一家高档餐厅的包间里，酒过三巡，气氛正酣。
三体的作者刘电工——
一个典型的工科男，戴着厚厚的眼镜，不善言辞，平时上班时间埋头摸鱼写小说，业余时间在机电研究所里搞技术。
此时正他正被陈番番灌得晕头转向。
\"刘工，您这部《三体》，真是我们中国科幻的骄傲啊！\"
陈番番搂着刘工的肩膀，满面红光，\"我看了三遍，每一遍都有新收获！\"
刘工不好意思地推了推眼镜：\"陈导过奖了，就是随便写写...\"
\"这怎么能是随便写写呢？\"陈番番一拍桌子。
\"这是要载入史册的作品！我跟您说，这部小说不拍成电影，是中国电影的损失！是全人类的损失！\"
一旁的制片人赶紧帮腔：\"是啊刘工，陈导为了这个项目，推掉了多少戏。他是真心想把《三体》拍好。\"
刘工被说得有些动容。
他写作纯粹是出于爱好，从来没想过自己的作品能被搬上大银幕。
\"可是...电影改编...\"刘工犹豫着，\"我怕改编不好...\"
\"这个您放心！\"陈番番拍着胸脯。
\"我陈番番在圈里这么多年，别的不敢说，对艺术的追求是认真的。
我一定会尊重原着，把《三体》的精髓完美呈现出来！\"
说着，他使了个眼色，制片人立即从公文包里拿出一份合同。
\"刘工，这是版权转让的初步意向书，您看看。\"陈番番把合同推到刘工面前。
\"我知道您不是冲着钱去的，但这个数字，代表了我们对您心血的尊重。\"
刘工瞥了一眼版权费的数字——十万。
在2009年，这对一个工薪阶层来说不是小数目。
他心动了。
\"可是...具体怎么改编...\"刘工还是有些不放心。
\"细节我们可以慢慢商量。\"陈番番端起酒杯，\"来，为《三体》的未来，干杯！\"
在酒精和奉承的双重作用下，刘工迷迷糊糊地签下了自己的名字。
他哪里知道，这份合同里埋藏着无数陷阱——
改编权的期限是二十年，而且条款规定，只要陈番番的公司在期限内有过任何形式的开发尝试，版权就不会回归。
更讽刺的是，陈番番根本就没打算认真拍《三体》。
他看中的只是这个Ip的热度，以及抢在所有人之前占住这个金矿。
后来的事情，正如李扬记忆中的那样：
陈番番握着《三体》的版权死活不放，自己没能力拍，也不让别人碰。
中国科幻史上最璀璨的明珠，就这样被雪藏了整整十年。
就是这样的小人，最后真从游族的林奇手中拿到了上亿的版权费。
《三体》的命运多舛还没结束。
林奇最后在公司权力斗争当中居然被毒死了。
当然，造成《三体》命运一波三折的始作俑者，还是这个陈番番。
\"如果没有这些绊脚石，中国科幻的黄金时代，本可以提前五年到来。\"
李扬站在公司门口，深吸一口气。
他知道前路艰难。
技术壁垒、资金压力、观众的怀疑……
每一道都是难以逾越的高墙。
但他更知道，如果现在不做，中国电影将永远被困在历史题材和都市言情的小圈子里打转。
\"这一次，不会再有腾花涛，也不会再有陈番番。\"
李扬推开公司的门，眼神坚定。
室内，宋轶和王紫逸正在讨论《南京照相馆》的海外发行事宜。
见李扬进来，两人都投来关切的目光。
\"会开得怎么样？\"宋轶轻声问道。
李扬笑了笑，没有直接回答，而是反问道：\"你们觉得，我们下一步拍科幻片怎么样？\"
王紫逸刚喝进嘴的水直接喷了出来：\"科幻？扬子你没发烧吧？\"
宋轶也愣住了，但她看着李扬眼中闪烁的光芒，突然明白了什么。
\"你是认真的？\"她问。
\"再认真不过了。\"李扬走到窗前，望着远处林立的高楼。
\"我们要拍的，不是那种借科幻之名谈情说爱的伪科幻，而是真正的、充满东方智慧的硬核科幻。\"
他转过身，目光扫过两位伙伴：\"可能会很艰难，可能会失败。但有些事情，总要有人去做。\"
办公室里陷入短暂的沉默。
随后，王紫逸猛地一拍大腿：\"干了！跟着你干了！大不了从头再来！\"
宋轶也微笑着点头：\"我相信你的判断。\"
窗外，夜幕降临，华灯初上。
在这个平凡的冬夜，一个看似不可能的计划，开始悄然萌芽。
而远在城市的另一端，贾长柯正在和几个导演朋友把酒言欢，嘲笑李扬的\"不自量力\"。
而李扬想的是：2007年，《流浪地球》已经发表，《三体》也正在科幻世界上连载。
“是时候找娘子关的电工刘聊聊了！”
贾长柯望着那扇还在微微颤动的木门，紧绷的肩膀终于松懈下来，一抹难以察觉的笑意爬上嘴角。
说实话，他刚才确实怂了。
当话题转到\"贩卖苦难\"时，他本可以把张意谋那些大导演也拉下水——
那位可是拍《活着》起家的，要论\"贩卖苦难\"，谁能比得过他？
但他终究没敢。
在座的都是人精，万一没按住李扬，反而得罪了那些真正有背景的大佬，他在这个圈子里的日子就难过了。
\"幸好，幸好这小子自己找死。\"贾长柯在心里冷笑。
科幻片？
中国科幻？
想到这里，贾长柯几乎要笑出声来。
他端起已经凉透的茶，慢悠悠地呷了一口。
这李扬怕是票房成功冲昏了头脑，真以为自己无所不能了。
国内不是没人尝试过科幻。
贾长柯记得几年前有个老导演，攒了半辈子的人情和资金，想拍一部硬科幻电影。
结果呢？
好莱坞的特效团队狮子大开口，最后做出来的效果还不如网游cG。
电影血本无归，老导演从此一蹶不振。
还有那些打着科幻旗号的青春片，无非是借个科幻的壳子谈恋爱，本质上和普通的都市言情剧没什么两样。
不是大家不想拍真正的科幻，是条件不允许啊——
没钱，没技术，最重要的是，整个行业都没有真正懂这方面的导演。
这李扬不会觉得自己无所不能，什么都懂吧。
“年轻人，真是被你懂完了！”
\"年轻人，总是要撞了南墙才知道疼啊。\"
贾长柯整理了一下衣领，心情愉悦地想。
他现在什么都不需要做，只需要安静地等待，等待李扬在这个他最不熟悉的领域摔得头破血流。
……
与此同时，李扬正走在回公司的路上。
寒风扑面，却让他更加清醒。
刚才在会议室里脱口而出的\"科幻计划\"，并非一时冲动。
事实上，这个念头在他心中酝酿已久。
只是每每想起中国科幻电影未来的坎坷之路，他就感到一阵心痛。
\"腾花涛..陈番番...\"
李扬喃喃念着这两个名字，眉头紧锁。
在他的记忆中，第一个真正让中国观众对科幻产生信心的，本该是《流浪地球》。
那部电影用扎实的硬核科幻设定和东方式的家国情怀，证明了中国也能拍出像样的科幻大片。
可就在观众期待续集的时候，腾花涛接下来搞了个《上海堡垒》，硬是把一个科幻片，拍成了不伦不类的偶像剧。
一扇刚刚打开的门，就这样被粗暴地关上了。
而更让李扬愤慨的，是陈番番和《三体》的故事。
那是2009年的一个春夜，北京一家高档餐厅的包间里，酒过三巡，气氛正酣。
三体的作者刘电工——
一个典型的工科男，戴着厚厚的眼镜，不善言辞，平时上班时间埋头摸鱼写小说，业余时间在机电研究所里搞技术。
此时正他正被陈番番灌得晕头转向。
\"刘工，您这部《三体》，真是我们中国科幻的骄傲啊！\"
陈番番搂着刘工的肩膀，满面红光，\"我看了三遍，每一遍都有新收获！\"
刘工不好意思地推了推眼镜：\"陈导过奖了，就是随便写写...\"
\"这怎么能是随便写写呢？\"陈番番一拍桌子。
\"这是要载入史册的作品！我跟您说，这部小说不拍成电影，是中国电影的损失！是全人类的损失！\"
一旁的制片人赶紧帮腔：\"是啊刘工，陈导为了这个项目，推掉了多少戏。他是真心想把《三体》拍好。\"
刘工被说得有些动容。
他写作纯粹是出于爱好，从来没想过自己的作品能被搬上大银幕。
\"可是...电影改编...\"刘工犹豫着，\"我怕改编不好...\"
\"这个您放心！\"陈番番拍着胸脯。
\"我陈番番在圈里这么多年，别的不敢说，对艺术的追求是认真的。
我一定会尊重原着，把《三体》的精髓完美呈现出来！\"
说着，他使了个眼色，制片人立即从公文包里拿出一份合同。
\"刘工，这是版权转让的初步意向书，您看看。\"陈番番把合同推到刘工面前。
\"我知道您不是冲着钱去的，但这个数字，代表了我们对您心血的尊重。\"
刘工瞥了一眼版权费的数字——十万。
在2009年，这对一个工薪阶层来说不是小数目。
他心动了。
\"可是...具体怎么改编...\"刘工还是有些不放心。
\"细节我们可以慢慢商量。\"陈番番端起酒杯，\"来，为《三体》的未来，干杯！\"
在酒精和奉承的双重作用下，刘工迷迷糊糊地签下了自己的名字。
他哪里知道，这份合同里埋藏着无数陷阱——
改编权的期限是二十年，而且条款规定，只要陈番番的公司在期限内有过任何形式的开发尝试，版权就不会回归。
更讽刺的是，陈番番根本就没打算认真拍《三体》。
他看中的只是这个Ip的热度，以及抢在所有人之前占住这个金矿。
后来的事情，正如李扬记忆中的那样：
陈番番握着《三体》的版权死活不放，自己没能力拍，也不让别人碰。
中国科幻史上最璀璨的明珠，就这样被雪藏了整整十年。
就是这样的小人，最后真从游族的林奇手中拿到了上亿的版权费。
《三体》的命运多舛还没结束。
林奇最后在公司权力斗争当中居然被毒死了。
当然，造成《三体》命运一波三折的始作俑者，还是这个陈番番。
\"如果没有这些绊脚石，中国科幻的黄金时代，本可以提前五年到来。\"
李扬站在公司门口，深吸一口气。
他知道前路艰难。
技术壁垒、资金压力、观众的怀疑……
每一道都是难以逾越的高墙。
但他更知道，如果现在不做，中国电影将永远被困在历史题材和都市言情的小圈子里打转。
\"这一次，不会再有腾花涛，也不会再有陈番番。\"
李扬推开公司的门，眼神坚定。
室内，宋轶和王紫逸正在讨论《南京照相馆》的海外发行事宜。
见李扬进来，两人都投来关切的目光。
\"会开得怎么样？\"宋轶轻声问道。
李扬笑了笑，没有直接回答，而是反问道：\"你们觉得，我们下一步拍科幻片怎么样？\"
王紫逸刚喝进嘴的水直接喷了出来：\"科幻？扬子你没发烧吧？\"
宋轶也愣住了，但她看着李扬眼中闪烁的光芒，突然明白了什么。
\"你是认真的？\"她问。
\"再认真不过了。\"李扬走到窗前，望着远处林立的高楼。
\"我们要拍的，不是那种借科幻之名谈情说爱的伪科幻，而是真正的、充满东方智慧的硬核科幻。\"
他转过身，目光扫过两位伙伴：\"可能会很艰难，可能会失败。但有些事情，总要有人去做。\"
办公室里陷入短暂的沉默。
随后，王紫逸猛地一拍大腿：\"干了！跟着你干了！大不了从头再来！\"
宋轶也微笑着点头：\"我相信你的判断。\"
窗外，夜幕降临，华灯初上。
在这个平凡的冬夜，一个看似不可能的计划，开始悄然萌芽。
而远在城市的另一端，贾长柯正在和几个导演朋友把酒言欢，嘲笑李扬的\"不自量力\"。
而李扬想的是：2007年，《流浪地球》已经发表，《三体》也正在科幻世界上连载。
“是时候找娘子关的电工刘聊聊了！”