北境，星脉城。
嚎风峡湾的危机如同退潮般消散，留下的只有冰封遗迹重归的宁静，以及弥漫在凛冽空气中的、劫后余生的狂喜。凯兰·铁影，这位北境的守护者，泰坦的后裔，用他震耳欲聋的笑声宣告着胜利。
“哈哈哈哈！干得漂亮！皮克斯！格鲁克！还有石磐老伙计！还有你家那个地精小子皮德！好！太好了！”凯兰用力拍打着皮克斯和格鲁克的肩膀（皮克斯被拍得一个趔趄，眼镜差点飞出去），豪迈的笑声在雪原上回荡，“走！都跟我回城！老子的‘泰坦之心’酒馆，今天酒水管够！不醉不归！”
凯兰的热情如同北境的烈酒，无法拒绝。一行人乘坐凯兰的专属座驾——一头被驯化的巨大冰原猛犸，浩浩荡荡返回了星脉城。城门口，早已得到消息的矮人、人类士兵们发出震天的欢呼，迎接他们的英雄归来。
“泰坦之心”酒馆内，气氛更是火热到了极点。麦酒的醇香、烤肉的焦香、还有矮人们粗犷的歌声和碰杯声交织在一起，充满了生命最原始的活力与喜悦。吧台后方最显眼的位置，那三张承载着凯兰人生记忆的合影，在温暖的壁火光晕和喧嚣的人声中，仿佛也带上了欣慰的笑意。
凯兰亲自抱着一个几乎有矮人酒桶那么大的橡木酒杯，里面盛满了冒着泡沫的金色雷霆麦酒，走到主桌前。“第一杯！”他声如洪钟，“敬我们的英雄！皮克斯！格鲁克！还有远程支援的石磐和皮德！没有你们，北境这次怕是要冻掉一层皮！干！”
“干！”满堂呼应，酒杯碰撞声不绝于耳。
格鲁克作为矮人，见到如此美酒早已按捺不住，他举起一个相对“秀气”但依旧分量十足的大号酒杯，与凯兰重重一碰，仰头痛饮，琥珀色的酒液顺着他的红胡子流淌，引来一片叫好。
然而，轮到皮克斯时，场面就有些尴尬了。地精的生理结构对酒精极度不耐受，他面前只放了一杯用北境浆果榨取的、不含任何酒精的果汁。看着周围豪饮的人群，皮克斯推了推眼镜，尖声解释道：“咳咳，各位，地精代谢系统特殊，酒精会引发不可控的链式反应，可能导致……呃……从内而外的微型爆炸。为了大家的生命安全，我还是以果汁代酒，心意到了就行！”
众人先是一愣，随即爆发出更响亮的大笑。凯兰更是笑得前仰后合：“哈哈哈！好！不喝酒的地精才是好工匠！免得你喝醉了把老子的酒馆给改装成飞行堡垒！果汁也好！干了！”
气氛融洽，酒过三巡。凯兰搂着格鲁克的肩膀，喷着酒气问：“我说，你们两个老小子，这次立了这么大功，回到学院，老洛那个家伙总该没话说了吧？是不是该把你们那个什么……‘爆星工作室’的分店，给你们批了？”
提到这个话题，皮克斯和格鲁克脸上的笑容顿时僵了一下。格鲁克重重放下酒杯，叹了口气，胡子都耷拉了下来：“唉！别提了！老洛那个死脑筋！说什么学院是清净之地，不能有爆炸声！我们这次回来，就是想着立了功好说话，结果他还是死活不同意！还给我们下了最后通牒，说再提这事就把我们扔回地精老家去！”
皮克斯也愤愤不平地补充：“就是！我们这可是为了学院的教育事业！为了培养学生的实践能力和危机应对意识！他怎么就不明白呢！”
“什么？！”凯兰一听，铜铃般的眼睛瞬间瞪圆了，脸上的醉意被怒火取代，他一巴掌拍在厚重的木桌上，震得酒杯乱颤，“他洛德拉姆敢？！反了他了！”
凯兰猛地站起身，庞大的身躯在酒馆内投下巨大的阴影，泰坦的血脉让他此刻的气势如同即将喷发的火山。“你们两个，为了帮老子解决北境的麻烦，差点把命搭上！解决了这么大的危机，保住了多少人的家园！他洛德拉姆倒好，躲在学院里享受着安宁，还敢嫌弃你们？！这是什么狗屁道理！”
他越说越气，声音震得屋顶的灰尘簌簌落下：“学院学院！就知道他那破学院的规矩！规矩是死的，人是活的！没有你们这种敢打敢拼、能解决实际问题的家伙，光靠念书能念死冰霜巨人吗？！”
酒馆里安静下来，所有人都看着暴怒的北境城主。
凯兰深吸一口气，眼中闪烁着不容置疑的决心：“这事不能就这么算了！老子明天就去寰宇魔法学院！亲自去会会那个臭恶魔！我倒要问问他们夫妇俩，还有他那个哥哥老莫！他们星脉圣所的脸还要不要了？！就这么对待功臣？！”
他指着吧台上的三张照片，声音低沉却充满力量：“老子当年为了芙蕾雅，为了这帮小子们，什么规矩没破过？今天为了你们两个老兄弟，再破一次他洛德拉姆的规矩又如何！”
“皮克斯！格鲁克！”凯兰举起巨大的酒杯，环视全场，宣布了他的誓言，“你们放心！这个分店，老子帮你们要定了！明天，我就让洛德拉姆在他夫人贝拉和哥哥阿斯莫德面前，亲口答应下来！他要是不答应，老子就住在他们学院门口不走了！我看他这个院长还怎么当！”
酒馆里瞬间爆发出雷鸣般的欢呼和口哨声，矮人们用战斧敲击着盾牌，为他们的城主助威。格鲁克激动得热泪盈眶，一把抱住凯兰。皮克斯也推了推眼镜，镜片后闪烁着算计和期待的光芒——有北境城主、传奇泰坦凯兰·铁影亲自出马，这事，看来有戏了！
一场北境的庆功宴，最终演变成了讨伐洛德拉姆院长的誓师大会。远在寰宇魔法学院的洛德拉姆，此刻恐怕正感到一阵莫名的恶寒。
皮德老师的逻辑冷笑话（于收到北境传回的“誓师大会”简报后）：
“凯兰城主的介入，在逻辑上属于‘外部不可抗力变量’的强势注入。其行为模式基于‘情感债务’与‘区域荣誉’的非线性算法，完全绕过了院长赖以维持决策的‘风险-收益’线性模型。此举相当于在一场精心计算的棋局中，直接投入了一位重量级拳击手。逻辑链条在绝对的力量面前显得苍白，这印证了一条古老法则：当你的论证无法说服对手时，确保你的后盾能说服对手的……物理存在。”
嚎风峡湾的危机如同退潮般消散，留下的只有冰封遗迹重归的宁静，以及弥漫在凛冽空气中的、劫后余生的狂喜。凯兰·铁影，这位北境的守护者，泰坦的后裔，用他震耳欲聋的笑声宣告着胜利。
“哈哈哈哈！干得漂亮！皮克斯！格鲁克！还有石磐老伙计！还有你家那个地精小子皮德！好！太好了！”凯兰用力拍打着皮克斯和格鲁克的肩膀（皮克斯被拍得一个趔趄，眼镜差点飞出去），豪迈的笑声在雪原上回荡，“走！都跟我回城！老子的‘泰坦之心’酒馆，今天酒水管够！不醉不归！”
凯兰的热情如同北境的烈酒，无法拒绝。一行人乘坐凯兰的专属座驾——一头被驯化的巨大冰原猛犸，浩浩荡荡返回了星脉城。城门口，早已得到消息的矮人、人类士兵们发出震天的欢呼，迎接他们的英雄归来。
“泰坦之心”酒馆内，气氛更是火热到了极点。麦酒的醇香、烤肉的焦香、还有矮人们粗犷的歌声和碰杯声交织在一起，充满了生命最原始的活力与喜悦。吧台后方最显眼的位置，那三张承载着凯兰人生记忆的合影，在温暖的壁火光晕和喧嚣的人声中，仿佛也带上了欣慰的笑意。
凯兰亲自抱着一个几乎有矮人酒桶那么大的橡木酒杯，里面盛满了冒着泡沫的金色雷霆麦酒，走到主桌前。“第一杯！”他声如洪钟，“敬我们的英雄！皮克斯！格鲁克！还有远程支援的石磐和皮德！没有你们，北境这次怕是要冻掉一层皮！干！”
“干！”满堂呼应，酒杯碰撞声不绝于耳。
格鲁克作为矮人，见到如此美酒早已按捺不住，他举起一个相对“秀气”但依旧分量十足的大号酒杯，与凯兰重重一碰，仰头痛饮，琥珀色的酒液顺着他的红胡子流淌，引来一片叫好。
然而，轮到皮克斯时，场面就有些尴尬了。地精的生理结构对酒精极度不耐受，他面前只放了一杯用北境浆果榨取的、不含任何酒精的果汁。看着周围豪饮的人群，皮克斯推了推眼镜，尖声解释道：“咳咳，各位，地精代谢系统特殊，酒精会引发不可控的链式反应，可能导致……呃……从内而外的微型爆炸。为了大家的生命安全，我还是以果汁代酒，心意到了就行！”
众人先是一愣，随即爆发出更响亮的大笑。凯兰更是笑得前仰后合：“哈哈哈！好！不喝酒的地精才是好工匠！免得你喝醉了把老子的酒馆给改装成飞行堡垒！果汁也好！干了！”
气氛融洽，酒过三巡。凯兰搂着格鲁克的肩膀，喷着酒气问：“我说，你们两个老小子，这次立了这么大功，回到学院，老洛那个家伙总该没话说了吧？是不是该把你们那个什么……‘爆星工作室’的分店，给你们批了？”
提到这个话题，皮克斯和格鲁克脸上的笑容顿时僵了一下。格鲁克重重放下酒杯，叹了口气，胡子都耷拉了下来：“唉！别提了！老洛那个死脑筋！说什么学院是清净之地，不能有爆炸声！我们这次回来，就是想着立了功好说话，结果他还是死活不同意！还给我们下了最后通牒，说再提这事就把我们扔回地精老家去！”
皮克斯也愤愤不平地补充：“就是！我们这可是为了学院的教育事业！为了培养学生的实践能力和危机应对意识！他怎么就不明白呢！”
“什么？！”凯兰一听，铜铃般的眼睛瞬间瞪圆了，脸上的醉意被怒火取代，他一巴掌拍在厚重的木桌上，震得酒杯乱颤，“他洛德拉姆敢？！反了他了！”
凯兰猛地站起身，庞大的身躯在酒馆内投下巨大的阴影，泰坦的血脉让他此刻的气势如同即将喷发的火山。“你们两个，为了帮老子解决北境的麻烦，差点把命搭上！解决了这么大的危机，保住了多少人的家园！他洛德拉姆倒好，躲在学院里享受着安宁，还敢嫌弃你们？！这是什么狗屁道理！”
他越说越气，声音震得屋顶的灰尘簌簌落下：“学院学院！就知道他那破学院的规矩！规矩是死的，人是活的！没有你们这种敢打敢拼、能解决实际问题的家伙，光靠念书能念死冰霜巨人吗？！”
酒馆里安静下来，所有人都看着暴怒的北境城主。
凯兰深吸一口气，眼中闪烁着不容置疑的决心：“这事不能就这么算了！老子明天就去寰宇魔法学院！亲自去会会那个臭恶魔！我倒要问问他们夫妇俩，还有他那个哥哥老莫！他们星脉圣所的脸还要不要了？！就这么对待功臣？！”
他指着吧台上的三张照片，声音低沉却充满力量：“老子当年为了芙蕾雅，为了这帮小子们，什么规矩没破过？今天为了你们两个老兄弟，再破一次他洛德拉姆的规矩又如何！”
“皮克斯！格鲁克！”凯兰举起巨大的酒杯，环视全场，宣布了他的誓言，“你们放心！这个分店，老子帮你们要定了！明天，我就让洛德拉姆在他夫人贝拉和哥哥阿斯莫德面前，亲口答应下来！他要是不答应，老子就住在他们学院门口不走了！我看他这个院长还怎么当！”
酒馆里瞬间爆发出雷鸣般的欢呼和口哨声，矮人们用战斧敲击着盾牌，为他们的城主助威。格鲁克激动得热泪盈眶，一把抱住凯兰。皮克斯也推了推眼镜，镜片后闪烁着算计和期待的光芒——有北境城主、传奇泰坦凯兰·铁影亲自出马，这事，看来有戏了！
一场北境的庆功宴，最终演变成了讨伐洛德拉姆院长的誓师大会。远在寰宇魔法学院的洛德拉姆，此刻恐怕正感到一阵莫名的恶寒。
皮德老师的逻辑冷笑话（于收到北境传回的“誓师大会”简报后）：
“凯兰城主的介入，在逻辑上属于‘外部不可抗力变量’的强势注入。其行为模式基于‘情感债务’与‘区域荣誉’的非线性算法，完全绕过了院长赖以维持决策的‘风险-收益’线性模型。此举相当于在一场精心计算的棋局中，直接投入了一位重量级拳击手。逻辑链条在绝对的力量面前显得苍白，这印证了一条古老法则：当你的论证无法说服对手时，确保你的后盾能说服对手的……物理存在。”