从派出所回来的路上，雨薇手里的《女性安全防护手册》被她紧紧攥着，封面上的蓝色纹路在阳光下格外清晰。坐在副驾驶座上，她翻来覆去地看着手册里的内容，脑海里不停闪过王警官和年轻警察叮嘱的话 ——“背包尽量背在身前”“报位置说清标志性建筑”“遇到危险先跑再呼救”，这些实用的知识像一颗颗种子，在她心里生根发芽，让她萌生了一个想法：把这些知识分享给更多人。
回到公司时，离下班还有一个小时。雨薇立刻回到实验室，找出一张 A4 纸，拿出笔，开始认真整理 “夜间出行安全小贴士”。她把警察教的内容和手册里的重点，分了三个板块：“出行前准备”“途中注意事项”“突发情况应对”，每一条都写得简洁明了，还特意用红笔标注了关键信息。
“出行前准备：1. 手机充满电，存好紧急联系人（至少 3 个）和派出所值班电话；2. 穿舒适的鞋子，方便突发情况奔跑；3. 背包背在身前，贵重物品贴身放，避免外露。”
“途中注意事项：1. 尽量走亮堂、人多的主干道，避开偏僻暗巷；2. 骑电动车时保持车头灯明亮，随时留意周围情况，不戴耳机听音乐；3. 遇到陌生人问路或搭讪，保持安全距离，不随意透露个人信息。”
“突发情况应对：1. 遭遇骚扰或拦截，不与对方硬拼，优先保证人身安全；2. 可假装顺从，寻找机会往人多的地方跑，边跑边喊‘救命’；3. 及时拨打 110，报位置时说清附近标志性建筑（如 XX 大桥、XX 超市），方便警方快速定位。”
整理完后，雨薇又仔细检查了一遍，确保没有遗漏重要信息，还在末尾加了一句：“建议中班同事约着一起上下班，互相照应，安全更有保障。” 她拿着这份小贴士，跑到公司打印室，一次性打印了十份 —— 一份贴在实验室的公告栏上，一份贴在公司大门的公告栏，剩下的几份分别放在茶水间、更衣室等同事常去的地方，确保每个人都能看到。
刚贴完公告栏上的小贴士，就有同事围了过来。化验室的张姐戴着老花镜，逐字逐句地读着：“‘背包背在身前’，我以前总
回到公司时，离下班还有一个小时。雨薇立刻回到实验室，找出一张 A4 纸，拿出笔，开始认真整理 “夜间出行安全小贴士”。她把警察教的内容和手册里的重点，分了三个板块：“出行前准备”“途中注意事项”“突发情况应对”，每一条都写得简洁明了，还特意用红笔标注了关键信息。
“出行前准备：1. 手机充满电，存好紧急联系人（至少 3 个）和派出所值班电话；2. 穿舒适的鞋子，方便突发情况奔跑；3. 背包背在身前，贵重物品贴身放，避免外露。”
“途中注意事项：1. 尽量走亮堂、人多的主干道，避开偏僻暗巷；2. 骑电动车时保持车头灯明亮，随时留意周围情况，不戴耳机听音乐；3. 遇到陌生人问路或搭讪，保持安全距离，不随意透露个人信息。”
“突发情况应对：1. 遭遇骚扰或拦截，不与对方硬拼，优先保证人身安全；2. 可假装顺从，寻找机会往人多的地方跑，边跑边喊‘救命’；3. 及时拨打 110，报位置时说清附近标志性建筑（如 XX 大桥、XX 超市），方便警方快速定位。”
整理完后，雨薇又仔细检查了一遍，确保没有遗漏重要信息，还在末尾加了一句：“建议中班同事约着一起上下班，互相照应，安全更有保障。” 她拿着这份小贴士，跑到公司打印室，一次性打印了十份 —— 一份贴在实验室的公告栏上，一份贴在公司大门的公告栏，剩下的几份分别放在茶水间、更衣室等同事常去的地方，确保每个人都能看到。
刚贴完公告栏上的小贴士，就有同事围了过来。化验室的张姐戴着老花镜，逐字逐句地读着：“‘背包背在身前’，我以前总