中影集团的剪辑室里。
“总算……完成了。”
陈汉长长地伸了个懒腰。
他双眼布满血丝，下巴冒出了胡茬。
屏幕上，电影《燃烧》的全部剪辑工作，至此画上句号。
“给。”李云端着一杯咖啡走了过来，递到陈汉手里。“外面下雪了，今年的第一场雪。
你这几天跟长在剪辑室里似的，也该出去透透气了。”
陈汉接过纸杯，温热的触感从指尖传来。
他转头看向李云，笑了笑，随后两人并肩走出了剪辑大楼。
门外，一片银装素裹的世界映入眼帘。
雪花从空中飘落，地面已铺了一层。
“我说今儿早上怎么有喜鹊在枝头叫呢，原来是咱们的电影大功告成了！”
一个爽朗的笑声传来，黄经理正快步走来，头上和肩上都落了些许雪花，他毫不在意地拍了拍，脸上是掩不住的笑意，“走，去放映室，让我瞧瞧最终的成果。”
三人来到小型放映室，随着灯光暗下，大银幕上，《燃烧》的故事缓缓展开。
黄经理起初还靠在椅背上，神态轻松，但随着剧情的推进，他不由自主地坐直了身体。
李钟秀的挣扎，申惠美的绝望，大本的冷漠。
以及那片压抑得让人喘不过气的稻田，化作一种沉重的力量，紧紧攫住了在场每个人的心。
当片尾字幕升起，室内一片寂静。
良久，黄经理长舒一口气，满脸赞许地重重拍了拍陈汉的肩膀：“小陈，可以啊！
年轻人，还是要听劝嘛。
你看，把那些过于暴力和冲突场面删减后，对电影的整体艺术表达并没有太大影响，反而更……嗯，更内敛，更有味道了！”
“主要还是黄经理您指导有方。”陈汉脸上挂着谦逊的笑容，点头应和道，“我就是个执行拍摄的，全靠您在后面把关。”
黄经理听着这话，脸上的笑容愈发真诚，满意地哼着小曲离开了。
看着他远去的背影，一旁的李云却锁起了眉头，担忧地问：“陈导，那个……另外剪辑版的事，你不跟他提一下吗？万一……”
陈汉从口袋里摸出一包烟，抖出一根点燃，深深吸了一口，烟雾从他口鼻中飘出。
他瞥了一眼李云，慢悠悠地说道：“老李啊，我说你怎么在中影混了这么多年，还是个打酱油的角儿？
你得多看看书，学学这里面的门道。
黄经理是这个项目的负责人，你真当他什么都不知道？
他要的，是一个能让他向上头交差的‘合规版’。
至于我们真正想表达的东西，他心里门儿清，只是选择不说破罢了。
大家都是聪明人，有些事，做到就行了，不必说。”
李云听得一愣一愣的，似懂非懂地点了点头。
片刻后，陈汉从附近的小卖部回来，手里提着一条黄鹤楼，笑呵呵地走进了黄经理的办公室。
“哎哟，小陈导演，你看看你，总是这么懂事。
”黄经理一见他，立刻热情地招呼他坐下，顺手接过香烟放在桌上，嘴里感慨道，“不像现在有些年轻人，仗着自己有点才华，就不把我们这些老家伙放在眼里，一点规矩都不懂。”
“您言重了，黄经理。这部片能顺利完成，全是您的功劳，我就是跑跑腿。”陈汉的姿态放得很低，言语间满是尊敬。
黄经理笑意盈盈地看着他，眼神里带着“你小子”的了然，也不再绕圈子，直接问道：“急了？”
说完，他从抽屉里拿出了一份龙国电影的近期排片表，推到陈汉面前。
“这是接下来两个月的档期，你自己看看，想放在哪个位置。”
两人凑在一起，仔细研究起来。最终，陈汉的手指落在一个日期上。
“12月1日，贺岁档的头炮。”
“有魄力！”黄经理赞许地点点头，“行，就这么定了！”
走出中影大楼，陈汉的心情前所未有的舒畅。他拦下一辆出租车，径直回了家。
车子刚在出租房楼下停稳，陈汉就看到一个熟悉的身影——陈涛。
此刻，陈涛正站在一间正在装修的临街店铺门口，意气风发地指挥着工人干活。
陈汉有些疑惑地走上前去：“老汉，你爪子哦？”
陈涛转过头，看到是自己的儿子，脸上顿时乐开了花：“儿子，你回来的正好！
我把这个铺子盘下来了。
你之前不是跟我提过，让我开个便利店嘛？
我合计着这提议挺好，就在这儿开了，你觉得咋样？”
陈汉打量了一圈，这位置确实不错，是附近几个老小区的交通要道。
就在他转悠的时候，眼角余光瞥见一个熟悉的身影——以前他天天去买烟的那家便利店老板，正从街角探出头来，看到他后，两人目光一对，陈汉赶忙低下头，匆匆溜走了。
老板那眼神里，你背叛了我们的羁绊。
陈汉忍着笑，回过头对陈涛说：“爸，这地方挺好，就在这儿开，我看行。
钱够不够？不够我这有。”
“够！够着呢！”陈涛拍了拍自己的腰包，自豪地说，“你之前给我的那20万，我一分没动，加上我自己的积蓄，绰绰有余！”
听到这话，陈汉心中悄悄松了一口气。
他刚才那句话纯属脱口而出，实际上他自己早就囊中羞涩，现在花的还是之前刘艺菲偷偷塞给他的“小金库”。
“那……老汉你晚上还回家住不？”陈汉转移话题问道。
陈涛摇了摇头，脸上闪过不太自然的笑容，朝旁边看了一眼：“我就不在你那儿挤了，我在旁边……”
他话还没说完，一个看起来四十多岁、面容和善的中年妇女提着热水瓶走了过来，她看到陈汉，温和地笑了笑：“你就是小汉吧？
经常听你爸提起你。我叫王芳，是你爸的朋友。”
陈汉看着眼前这位王阿姨，又看了看自己老汉那略带羞涩的表情，嘴角勾起一抹玩味的笑容。
他瞬间明白了这是什么情况，心里也并无反感。
他客气地跟王芳聊了几句，便找了个借口回了出租屋。
从二楼的窗户望下去，他能看到父亲和王芳正有说有笑地忙碌着，身影在初冬的夕阳下显得格外和谐。
罢了，他开心就好。陈汉心里想着，拉上了窗帘。
时间飞逝，转眼间，京城的雪下得更大了，天地间一片苍茫。
舞蹈室里，音乐戛然而止。
刘艺菲完成了最后一个动作，额头细密的汗珠。
她跑到场边，拿起水壶猛灌了几口，然后凑到一旁正在看时尚杂志的母亲刘晓丽身边。
“妈妈，”她带着撒娇的口吻，小声问道，“我后天……能休息一下吗？”
刘晓丽放下杂志，有些疑惑地看着女儿：“你这丫头，平时不是在练舞，就是在家里看书，怎么突然想出去了？
想去干嘛？”
“我约了畅畅，我们打算出去逛逛街，看个电影。”刘艺菲的眼睛里闪着期待的光。
“去吧去吧。”刘晓丽无奈地点点头，女儿难得有要求，她也不好拒绝，“注意安全，早点回来。”
看着刘艺菲欢快离开的背影，刘晓丽重新拿起手边的报纸，准备翻页。
突然，一则不算起眼的标题，进入她的眼睛。
“新锐导演陈汉作品《燃烧》惊艳亮相，成功入围柏林电影节主竞赛单元。”
刘晓丽的瞳孔微微一缩，捏着报纸的手指不自觉地收紧。
她沉默了良久，长长地叹了口气。看来，这个陈汉已经不是当初那个一文不名的穷学生了。
他正在起飞，而自己的女儿，似乎陷得越来越深。
她看了一眼女儿刚刚提到的名字，心中有了计较。
看来，突破口还是要从舒畅这边入手。
两天后，陈汉在床上被一阵急促的手机短信声吵醒。
他手忙脚乱地抓过手机，屏幕上是茜茜发来的消息：“哥哥，你到哪里了？
我们已经到电影院门口啦。”
陈汉一个激灵坐起来，连忙回复：“马上到！你们在门口等我，不要乱跑！”
他用最快的速度穿衣洗漱，冲出家门，打了一辆出租车火急火燎地赶到了约定的影院。
远远地，就看见两个青春靓丽的女孩正站在门口叽叽喳喳地聊着天。
“哥哥！”刘艺菲眼尖，第一个发现了他，飞奔过来扑进了他的怀里。
陈汉紧紧抱着她，感受着怀里的温暖与馨香，旅途的寒意和疲惫一扫而空。
他自然地牵起刘艺菲的手，向影院里走去。
“欸，哥哥快看！”刘艺菲忽然兴奋地拉着他，指向墙上的一张海报。
那海报不大，设计简洁，上面写着几个大字：中影出品，《燃烧》，导演：陈汉。
刘艺菲的脸上笑开了花，显然比她自己上了海报还要高兴。
她踮起脚尖，凑到陈汉耳边，用只有两人能听见的声音说：“哥哥，你的电影好厉害！
下次……下次我能不能也演你的电影呀？”
陈汉看着她亮晶晶的眸子，心中一软，宠溺地说：“当然可以，我的女主角，永远为你留着位置。”
“咳咳！”
一个故作不满的咳嗽声打断了两人的甜蜜。
舒唱抱着一大桶爆米花和两杯可乐走了过来，撇着嘴抱怨道：“我说你们俩，出来约会非要把我这个电灯泡叫上，我真是谢谢你们了啊！”
刘艺菲立刻松开陈汉，转身抱住舒畅的胳膊撒娇：“哎呀，我们是好姐妹嘛！走啦走啦，电影要开始了！”
陈汉笑着跟在两人身后，找到了位置坐下。
“总算……完成了。”
陈汉长长地伸了个懒腰。
他双眼布满血丝，下巴冒出了胡茬。
屏幕上，电影《燃烧》的全部剪辑工作，至此画上句号。
“给。”李云端着一杯咖啡走了过来，递到陈汉手里。“外面下雪了，今年的第一场雪。
你这几天跟长在剪辑室里似的，也该出去透透气了。”
陈汉接过纸杯，温热的触感从指尖传来。
他转头看向李云，笑了笑，随后两人并肩走出了剪辑大楼。
门外，一片银装素裹的世界映入眼帘。
雪花从空中飘落，地面已铺了一层。
“我说今儿早上怎么有喜鹊在枝头叫呢，原来是咱们的电影大功告成了！”
一个爽朗的笑声传来，黄经理正快步走来，头上和肩上都落了些许雪花，他毫不在意地拍了拍，脸上是掩不住的笑意，“走，去放映室，让我瞧瞧最终的成果。”
三人来到小型放映室，随着灯光暗下，大银幕上，《燃烧》的故事缓缓展开。
黄经理起初还靠在椅背上，神态轻松，但随着剧情的推进，他不由自主地坐直了身体。
李钟秀的挣扎，申惠美的绝望，大本的冷漠。
以及那片压抑得让人喘不过气的稻田，化作一种沉重的力量，紧紧攫住了在场每个人的心。
当片尾字幕升起，室内一片寂静。
良久，黄经理长舒一口气，满脸赞许地重重拍了拍陈汉的肩膀：“小陈，可以啊！
年轻人，还是要听劝嘛。
你看，把那些过于暴力和冲突场面删减后，对电影的整体艺术表达并没有太大影响，反而更……嗯，更内敛，更有味道了！”
“主要还是黄经理您指导有方。”陈汉脸上挂着谦逊的笑容，点头应和道，“我就是个执行拍摄的，全靠您在后面把关。”
黄经理听着这话，脸上的笑容愈发真诚，满意地哼着小曲离开了。
看着他远去的背影，一旁的李云却锁起了眉头，担忧地问：“陈导，那个……另外剪辑版的事，你不跟他提一下吗？万一……”
陈汉从口袋里摸出一包烟，抖出一根点燃，深深吸了一口，烟雾从他口鼻中飘出。
他瞥了一眼李云，慢悠悠地说道：“老李啊，我说你怎么在中影混了这么多年，还是个打酱油的角儿？
你得多看看书，学学这里面的门道。
黄经理是这个项目的负责人，你真当他什么都不知道？
他要的，是一个能让他向上头交差的‘合规版’。
至于我们真正想表达的东西，他心里门儿清，只是选择不说破罢了。
大家都是聪明人，有些事，做到就行了，不必说。”
李云听得一愣一愣的，似懂非懂地点了点头。
片刻后，陈汉从附近的小卖部回来，手里提着一条黄鹤楼，笑呵呵地走进了黄经理的办公室。
“哎哟，小陈导演，你看看你，总是这么懂事。
”黄经理一见他，立刻热情地招呼他坐下，顺手接过香烟放在桌上，嘴里感慨道，“不像现在有些年轻人，仗着自己有点才华，就不把我们这些老家伙放在眼里，一点规矩都不懂。”
“您言重了，黄经理。这部片能顺利完成，全是您的功劳，我就是跑跑腿。”陈汉的姿态放得很低，言语间满是尊敬。
黄经理笑意盈盈地看着他，眼神里带着“你小子”的了然，也不再绕圈子，直接问道：“急了？”
说完，他从抽屉里拿出了一份龙国电影的近期排片表，推到陈汉面前。
“这是接下来两个月的档期，你自己看看，想放在哪个位置。”
两人凑在一起，仔细研究起来。最终，陈汉的手指落在一个日期上。
“12月1日，贺岁档的头炮。”
“有魄力！”黄经理赞许地点点头，“行，就这么定了！”
走出中影大楼，陈汉的心情前所未有的舒畅。他拦下一辆出租车，径直回了家。
车子刚在出租房楼下停稳，陈汉就看到一个熟悉的身影——陈涛。
此刻，陈涛正站在一间正在装修的临街店铺门口，意气风发地指挥着工人干活。
陈汉有些疑惑地走上前去：“老汉，你爪子哦？”
陈涛转过头，看到是自己的儿子，脸上顿时乐开了花：“儿子，你回来的正好！
我把这个铺子盘下来了。
你之前不是跟我提过，让我开个便利店嘛？
我合计着这提议挺好，就在这儿开了，你觉得咋样？”
陈汉打量了一圈，这位置确实不错，是附近几个老小区的交通要道。
就在他转悠的时候，眼角余光瞥见一个熟悉的身影——以前他天天去买烟的那家便利店老板，正从街角探出头来，看到他后，两人目光一对，陈汉赶忙低下头，匆匆溜走了。
老板那眼神里，你背叛了我们的羁绊。
陈汉忍着笑，回过头对陈涛说：“爸，这地方挺好，就在这儿开，我看行。
钱够不够？不够我这有。”
“够！够着呢！”陈涛拍了拍自己的腰包，自豪地说，“你之前给我的那20万，我一分没动，加上我自己的积蓄，绰绰有余！”
听到这话，陈汉心中悄悄松了一口气。
他刚才那句话纯属脱口而出，实际上他自己早就囊中羞涩，现在花的还是之前刘艺菲偷偷塞给他的“小金库”。
“那……老汉你晚上还回家住不？”陈汉转移话题问道。
陈涛摇了摇头，脸上闪过不太自然的笑容，朝旁边看了一眼：“我就不在你那儿挤了，我在旁边……”
他话还没说完，一个看起来四十多岁、面容和善的中年妇女提着热水瓶走了过来，她看到陈汉，温和地笑了笑：“你就是小汉吧？
经常听你爸提起你。我叫王芳，是你爸的朋友。”
陈汉看着眼前这位王阿姨，又看了看自己老汉那略带羞涩的表情，嘴角勾起一抹玩味的笑容。
他瞬间明白了这是什么情况，心里也并无反感。
他客气地跟王芳聊了几句，便找了个借口回了出租屋。
从二楼的窗户望下去，他能看到父亲和王芳正有说有笑地忙碌着，身影在初冬的夕阳下显得格外和谐。
罢了，他开心就好。陈汉心里想着，拉上了窗帘。
时间飞逝，转眼间，京城的雪下得更大了，天地间一片苍茫。
舞蹈室里，音乐戛然而止。
刘艺菲完成了最后一个动作，额头细密的汗珠。
她跑到场边，拿起水壶猛灌了几口，然后凑到一旁正在看时尚杂志的母亲刘晓丽身边。
“妈妈，”她带着撒娇的口吻，小声问道，“我后天……能休息一下吗？”
刘晓丽放下杂志，有些疑惑地看着女儿：“你这丫头，平时不是在练舞，就是在家里看书，怎么突然想出去了？
想去干嘛？”
“我约了畅畅，我们打算出去逛逛街，看个电影。”刘艺菲的眼睛里闪着期待的光。
“去吧去吧。”刘晓丽无奈地点点头，女儿难得有要求，她也不好拒绝，“注意安全，早点回来。”
看着刘艺菲欢快离开的背影，刘晓丽重新拿起手边的报纸，准备翻页。
突然，一则不算起眼的标题，进入她的眼睛。
“新锐导演陈汉作品《燃烧》惊艳亮相，成功入围柏林电影节主竞赛单元。”
刘晓丽的瞳孔微微一缩，捏着报纸的手指不自觉地收紧。
她沉默了良久，长长地叹了口气。看来，这个陈汉已经不是当初那个一文不名的穷学生了。
他正在起飞，而自己的女儿，似乎陷得越来越深。
她看了一眼女儿刚刚提到的名字，心中有了计较。
看来，突破口还是要从舒畅这边入手。
两天后，陈汉在床上被一阵急促的手机短信声吵醒。
他手忙脚乱地抓过手机，屏幕上是茜茜发来的消息：“哥哥，你到哪里了？
我们已经到电影院门口啦。”
陈汉一个激灵坐起来，连忙回复：“马上到！你们在门口等我，不要乱跑！”
他用最快的速度穿衣洗漱，冲出家门，打了一辆出租车火急火燎地赶到了约定的影院。
远远地，就看见两个青春靓丽的女孩正站在门口叽叽喳喳地聊着天。
“哥哥！”刘艺菲眼尖，第一个发现了他，飞奔过来扑进了他的怀里。
陈汉紧紧抱着她，感受着怀里的温暖与馨香，旅途的寒意和疲惫一扫而空。
他自然地牵起刘艺菲的手，向影院里走去。
“欸，哥哥快看！”刘艺菲忽然兴奋地拉着他，指向墙上的一张海报。
那海报不大，设计简洁，上面写着几个大字：中影出品，《燃烧》，导演：陈汉。
刘艺菲的脸上笑开了花，显然比她自己上了海报还要高兴。
她踮起脚尖，凑到陈汉耳边，用只有两人能听见的声音说：“哥哥，你的电影好厉害！
下次……下次我能不能也演你的电影呀？”
陈汉看着她亮晶晶的眸子，心中一软，宠溺地说：“当然可以，我的女主角，永远为你留着位置。”
“咳咳！”
一个故作不满的咳嗽声打断了两人的甜蜜。
舒唱抱着一大桶爆米花和两杯可乐走了过来，撇着嘴抱怨道：“我说你们俩，出来约会非要把我这个电灯泡叫上，我真是谢谢你们了啊！”
刘艺菲立刻松开陈汉，转身抱住舒畅的胳膊撒娇：“哎呀，我们是好姐妹嘛！走啦走啦，电影要开始了！”
陈汉笑着跟在两人身后，找到了位置坐下。