暮春的雨总落得缠绵，像江南女子指尖织了一半的云锦，带着三分羞怯、七分温柔，轻轻垂在人间的檐角。雨丝细得近乎透明，若不仔细看，竟会以为是晨雾未散，只在风过时，才看得见它们斜斜掠过青瓦的轨迹——不慌不忙地吻过瓦上的青苔，那青苔是巷子里老时光的见证，深绿中泛着墨色，被雨水浸润后，更显鲜活；又顺着瓦当的弧度滑下来，瓦当是古旧的兽面纹，边角已被岁月磨得圆润，水珠落在上面，叮咚作响，像谁在弹一支无字的曲，最后在窗下积成一汪小小的水洼。
水洼不大，刚能映出檐角垂落的绿萝。那绿萝是去年春天从邻居家剪来的枝，如今已爬满了半个窗台，叶片碧绿肥厚，边缘带着浅浅的波浪纹，水珠在叶片上滚来滚去，时而聚成小团，时而散成碎星，晃出朦胧的绿影，像把整个春天的温柔都揉进了这方不足盈尺的小天地里。偶有一只灰雀掠过，翅膀沾了雨丝，落在绿萝的枝条上，抖了抖羽毛，水珠落在水洼里，漾开一圈圈涟漪，把绿萝的影子揉成了流动的绿绸。
妮妮小姐姐坐在窗前的藤编摇椅上，这把椅子是祖父年轻时亲手编的，藤条取自南方的深山，如今已被岁月磨得温润如玉，呈出淡淡的琥珀色。轻轻晃动时，会发出“吱呀、吱呀”的轻响，不吵不闹，像时光在耳边低声絮语，诉说着祖父当年坐在院子里，一边编椅一边给她讲山海经的旧事。她穿着一件月白色的棉麻长裙，裙摆垂落在椅边，沾了点从窗缝溜进来的雨丝，凉丝丝的，却不觉得冷，只像被春天轻轻碰了一下。
她指尖捏着半盏冷透的碧螺春，茶盏是汝窑的天青色，釉色温润如玉，在窗边微光的映照下，泛着淡淡的乳白，釉面里藏着细密的开片，像被月光吻过的裂纹，每一道纹路都透着岁月的沉淀。杯沿沾着的水珠，晶莹得像揉碎的月光，轻轻一碰，就顺着杯壁滑下来，滴在案上的棉麻桌布上——桌布是她自己织的，浅灰色的底，上面绣着几株兰草，针脚细密，兰草的叶片舒展，像在风中轻摇，水珠落在兰草的绣纹上，晕开一小片浅淡的水渍，倒像是给兰草浇了水，让它活了过来。
她没有立刻去续茶，只是望着窗外的雨。雨丝落在青石板上，青石板是巷子里的老物件，被行人的脚步磨得光滑，雨水落在上面，溅起细碎的水花，像撒了把碎银，又迅速融进湿润的地面，只留下一点浅浅的痕迹；落在院中的老梧桐上，梧桐的树干粗壮，树皮上布满了深深的纹路，像老人脸上的皱纹，叶片被洗得发亮，绿得能滴出水来，叶脉清晰可见，雨水顺着叶脉滑下来，落在地上，汇成小小的溪流，流向墙角的排水口；落在墙角的野蔷薇上，野蔷薇是去年自己长出来的，没有精心照料，却开得热烈，粉色的花瓣微微颤动，像在低声啜泣，却又透着倔强的鲜活，哪怕花瓣被雨水打湿，也不肯低下头。
这雨没有盛夏的狂烈，不会让人觉得压抑；也没有深秋的寒凉，不会让人觉得萧瑟，只有暮春独有的温软，像一双温柔的手，轻轻拂过人心头的褶皱。妮妮小姐姐的目光跟着雨丝移动，从青瓦到绿萝，从梧桐到蔷薇，心里静得像一潭湖水，没有波澜，只有淡淡的平和——就像这雨，不疾不徐，却能把整个院子都润得鲜活。
案上摊着本线装旧词集，是她去年深秋在巷尾的旧书店淘来的。书店的老板是个头发花白的老先生，店里堆满了旧书，阳光透过木窗洒进来，在书页上投下细碎的光斑，空气中弥漫着纸张和油墨的香气。当时她在一堆旧书里翻到这本词集，封面是暗红色的布面，边角已经有些磨损，布面上的金线绣纹也褪了色，却透着岁月沉淀的雅致，像一位历经沧桑却依旧温柔的老者。她翻开扉页，看到上面用铅笔写着一行小字：“丙午年春，赠阿妹”，字迹娟秀，带着旧时女子的温婉，想来这本词集曾是一份珍贵的礼物。
此刻，书页恰好停在晏几道的“当时明月在，曾照彩云归”，墨迹是淡淡的墨蓝色，被时光晕得浅淡，有些笔画已经模糊，像谁藏在纸里的旧心事，想说又没说尽，只留下一点余韵，让人遐想。她指尖轻轻拂过纸页，纸张的触感粗糙却温暖，带着岁月的温度，仿佛能触到当年抄录这首词的人——或许是那位“阿妹”，或许是赠书的人，落笔时的温柔与怅惘，都透过这薄薄的纸页，传到了她的指尖。
忽然，一阵风从半开的窗缝里溜进来，带着雨的清润与草木的芬芳——有梧桐叶的清香，有蔷薇花的甜香，还有泥土的腥气，混在一起，是春天独有的味道。风吹得词集的书页轻轻颤动，“哗啦、哗啦”的声音，像蝴蝶振翅，也像谁在轻轻翻书。她的思绪也跟着这阵风飘远，穿过雨幕，回到了昨天下午，回到了整理旧物时的那个瞬间。
昨天下午，阳光很好，她把祖父留下的樟木箱子从阁楼里搬了下来。樟木箱子带着淡淡的樟香，能防虫蛀，里面装着祖父祖母的旧物——有祖母的绣花鞋，有祖父的旧怀表，还有一些旧照片和书信。她蹲在地上，慢慢翻着，忽然摸到一个硬硬的东西，是个信封，藏在一件祖母的蓝布衫里。
那是个米白色的信封，纸页早已被岁月染成浅黄，像秋天的银杏叶，边角卷得像被揉过的云絮，轻轻一碰，仿佛就要碎掉。信封上没有邮票，也没有地址，只有他的字迹，清隽得像初春抽芽的柳丝，一笔一划都透着认真，没有丝毫潦草，写着“妮妮亲启”。她认得他的字，他是她大学时的学长，也是她心里偷偷
水洼不大，刚能映出檐角垂落的绿萝。那绿萝是去年春天从邻居家剪来的枝，如今已爬满了半个窗台，叶片碧绿肥厚，边缘带着浅浅的波浪纹，水珠在叶片上滚来滚去，时而聚成小团，时而散成碎星，晃出朦胧的绿影，像把整个春天的温柔都揉进了这方不足盈尺的小天地里。偶有一只灰雀掠过，翅膀沾了雨丝，落在绿萝的枝条上，抖了抖羽毛，水珠落在水洼里，漾开一圈圈涟漪，把绿萝的影子揉成了流动的绿绸。
妮妮小姐姐坐在窗前的藤编摇椅上，这把椅子是祖父年轻时亲手编的，藤条取自南方的深山，如今已被岁月磨得温润如玉，呈出淡淡的琥珀色。轻轻晃动时，会发出“吱呀、吱呀”的轻响，不吵不闹，像时光在耳边低声絮语，诉说着祖父当年坐在院子里，一边编椅一边给她讲山海经的旧事。她穿着一件月白色的棉麻长裙，裙摆垂落在椅边，沾了点从窗缝溜进来的雨丝，凉丝丝的，却不觉得冷，只像被春天轻轻碰了一下。
她指尖捏着半盏冷透的碧螺春，茶盏是汝窑的天青色，釉色温润如玉，在窗边微光的映照下，泛着淡淡的乳白，釉面里藏着细密的开片，像被月光吻过的裂纹，每一道纹路都透着岁月的沉淀。杯沿沾着的水珠，晶莹得像揉碎的月光，轻轻一碰，就顺着杯壁滑下来，滴在案上的棉麻桌布上——桌布是她自己织的，浅灰色的底，上面绣着几株兰草，针脚细密，兰草的叶片舒展，像在风中轻摇，水珠落在兰草的绣纹上，晕开一小片浅淡的水渍，倒像是给兰草浇了水，让它活了过来。
她没有立刻去续茶，只是望着窗外的雨。雨丝落在青石板上，青石板是巷子里的老物件，被行人的脚步磨得光滑，雨水落在上面，溅起细碎的水花，像撒了把碎银，又迅速融进湿润的地面，只留下一点浅浅的痕迹；落在院中的老梧桐上，梧桐的树干粗壮，树皮上布满了深深的纹路，像老人脸上的皱纹，叶片被洗得发亮，绿得能滴出水来，叶脉清晰可见，雨水顺着叶脉滑下来，落在地上，汇成小小的溪流，流向墙角的排水口；落在墙角的野蔷薇上，野蔷薇是去年自己长出来的，没有精心照料，却开得热烈，粉色的花瓣微微颤动，像在低声啜泣，却又透着倔强的鲜活，哪怕花瓣被雨水打湿，也不肯低下头。
这雨没有盛夏的狂烈，不会让人觉得压抑；也没有深秋的寒凉，不会让人觉得萧瑟，只有暮春独有的温软，像一双温柔的手，轻轻拂过人心头的褶皱。妮妮小姐姐的目光跟着雨丝移动，从青瓦到绿萝，从梧桐到蔷薇，心里静得像一潭湖水，没有波澜，只有淡淡的平和——就像这雨，不疾不徐，却能把整个院子都润得鲜活。
案上摊着本线装旧词集，是她去年深秋在巷尾的旧书店淘来的。书店的老板是个头发花白的老先生，店里堆满了旧书，阳光透过木窗洒进来，在书页上投下细碎的光斑，空气中弥漫着纸张和油墨的香气。当时她在一堆旧书里翻到这本词集，封面是暗红色的布面，边角已经有些磨损，布面上的金线绣纹也褪了色，却透着岁月沉淀的雅致，像一位历经沧桑却依旧温柔的老者。她翻开扉页，看到上面用铅笔写着一行小字：“丙午年春，赠阿妹”，字迹娟秀，带着旧时女子的温婉，想来这本词集曾是一份珍贵的礼物。
此刻，书页恰好停在晏几道的“当时明月在，曾照彩云归”，墨迹是淡淡的墨蓝色，被时光晕得浅淡，有些笔画已经模糊，像谁藏在纸里的旧心事，想说又没说尽，只留下一点余韵，让人遐想。她指尖轻轻拂过纸页，纸张的触感粗糙却温暖，带着岁月的温度，仿佛能触到当年抄录这首词的人——或许是那位“阿妹”，或许是赠书的人，落笔时的温柔与怅惘，都透过这薄薄的纸页，传到了她的指尖。
忽然，一阵风从半开的窗缝里溜进来，带着雨的清润与草木的芬芳——有梧桐叶的清香，有蔷薇花的甜香，还有泥土的腥气，混在一起，是春天独有的味道。风吹得词集的书页轻轻颤动，“哗啦、哗啦”的声音，像蝴蝶振翅，也像谁在轻轻翻书。她的思绪也跟着这阵风飘远，穿过雨幕，回到了昨天下午，回到了整理旧物时的那个瞬间。
昨天下午，阳光很好，她把祖父留下的樟木箱子从阁楼里搬了下来。樟木箱子带着淡淡的樟香，能防虫蛀，里面装着祖父祖母的旧物——有祖母的绣花鞋，有祖父的旧怀表，还有一些旧照片和书信。她蹲在地上，慢慢翻着，忽然摸到一个硬硬的东西，是个信封，藏在一件祖母的蓝布衫里。
那是个米白色的信封，纸页早已被岁月染成浅黄，像秋天的银杏叶，边角卷得像被揉过的云絮，轻轻一碰，仿佛就要碎掉。信封上没有邮票，也没有地址，只有他的字迹，清隽得像初春抽芽的柳丝，一笔一划都透着认真，没有丝毫潦草，写着“妮妮亲启”。她认得他的字，他是她大学时的学长，也是她心里偷偷