省城百货公司的订单像一把双刃剑，既带来了机遇，也带来了前所未有的忙碌。苏晚和林长河开始了城乡两地奔波的生活，像候鸟般在村庄与省城之间往返，试图在维持原有生产的同时，开拓新的天地。
凌晨三点，村庄还沉浸在睡梦中，苏晚已经轻手轻脚地起床。她尽量不惊醒身旁的林长河，但他还是立刻睁开了眼睛——军旅生涯养成的警觉让他对任何动静都异常敏感。
“再睡会儿，”苏晚低声说，“我做好早饭叫你。”
林长河却已经坐起身：“一起。”
这样的对话几乎成了每个奔波日的开场白。两人默契地分工：苏晚生火做饭，林长河检查要带的样品和文件。灶台里的火光映着他们忙碌的身影，为寒冷的冬晨增添了几分暖意。
四点整，他们必须出门赶最早那班通往县城的拖拉机。这是村里唯一能赶上早班汽车的交通工具。拖拉机车斗里铺着稻草，挤满了赶早市的乡亲和他们的农产品。
“晚晚，又去省城啊？”同村的李大爷裹紧棉袄，往旁边挪了挪，给他们让出位置。
苏晚笑着点头：“是啊，李大爷去卖菜？”
“哎，冬天菜少，就这点萝卜白菜。”李大爷叹口气，“还是你们有本事，都能往省城卖东西了。”
拖拉机车在颠簸的土路上行驶，寒风像刀子一样刮在脸上。林长河自然地用身体为苏晚挡风，把她圈在自己和车斗壁之间。这个细小的举动被李大爷看在眼里，老人呵呵笑道：“长河真会疼媳妇儿！”
到达县城汽车站时，天刚蒙蒙亮。这里已经挤满了赶早班车的人，大多是挑着担子去省城卖货的农民。售票窗口排着长队，林长河让苏晚在一边等着，自己挤进人群买票。
“去省城的票两张！”他提高声音，以免被嘈杂的人声淹没。
售票员头也不抬：“没座了，站票要不要？”
“要！”林长河毫不犹豫。能赶上这班车最重要，站两个小时算什么。
车上拥挤不堪，过道里都站满了人。林长河护着苏晚挤到一个相对宽松的角落，用身体为她隔出一点空间。汽车在颠簸中驶向省城，苏晚靠在他坚实的胸膛上，能感受到他的心跳和体温。
“累就睡会儿。”林长河低声说，“到了叫你。”
苏晚确实累了。连日来的奔波让她身心俱疲，但在这种环境下怎么可能睡得着？她摇摇头，从包里掏出笔记本，利用这段时间规划一天的工作。
“到了省城先去百货公司送样品，然后去旧厂区看看施工进度，下午约了王科长谈长期合作...”她小声念叨着，林长安静地听着，偶尔点头。
突然一个急刹车，站着的人们东倒西歪。林长河牢牢扶住苏晚，自己却撞在了栏杆上。苏晚听到他闷哼一声，急忙问：“撞哪儿了？疼不疼？”
“没事。”他简短回答，但额角的冷汗出卖了他。
苏晚坚持查看，发现他手臂上有一大片淤青。“这叫没事？”她又气又心疼，“下次别这样护着我了，你自己也...”
“应该的。”林长河打断她，语气不容置疑。
汽车终于到达省城时，两人都疲惫不堪。但没时间休息，必须立刻开始忙碌的一天。
第一站是百货公司。王科长对他们的样品很满意，但提出了新要求：“春节快到了，我们要搞促销礼盒，你们能不能设计个礼品包装？”
这个意外要求打乱了苏晚的计划。礼品包装需要设计、打样、生产，时间紧迫不说，他们完全没有经验。
“我们试试。”苏晚硬着头皮答应下来。
接下来是去旧厂区。施工队已经开始屋顶修缮，但进度比预期慢。工头抱怨材料供应不上，人工也不够。苏晚不得不现场调整方案，决定先集中力量完成一栋厂房的改造。
“这样至少能先把缝纫设备搬过来。”她对林长河说，“食品生产还得在村里继续。”
林长河检查着施工质量，指出几处需要改进的地方。他对建筑似乎也很在行，工头都被他说得心服口服。
中午，两人在路边小店吃面。苏晚累得胃口全无，但还是强迫自己吃下去。林长河默默地把碗里的肉丝夹给她：“多吃点，下午还忙。”
下午约见了几家包装厂，礼品包装的报价高得让人咋舌。苏晚算来算去，如果按这个成本，几乎无利可图。
“怎么办？”她发愁地问林长河，“接还是不接？”
林长河沉思片刻：“接。第一单，不赚钱赚口碑。”
这个决定需要魄力，但苏晚明白他是对的。她咬牙签了合同，心里却七上八下。
傍晚，赶最后一班车回县城。车上人更多，连站的地方都紧张。苏晚挤在人群中，累得几乎站着都能睡着。林长河让她靠在自己身上，双臂撑出一点空间。
天完全黑透时，他们才回到村里。远远看见家中温暖的灯光，苏晚几乎要落下泪来。
苏母早已准备好热饭热菜，看着女儿女婿疲惫的样子，心疼不已：“这么奔波不是办法，要不就在省城住下吧？”
苏晚摇摇头：“村里这一摊离不开人。赵婶子她们虽然能干，但大事还得我们拿主意。”
饭后，两人还要去作坊检查当天的生产。工人们都下班了，但赵婶子还在等着汇报情况。
“今天做了两百双鞋底，一百五十双绱鞋。”赵婶子报着数字，“酱菜新腌了五十罐，但发现有两罐有点发霉，已经挑出来了。”
听到质量问题，苏晚立刻紧张起来：“怎么回事？”
“天气突然回暖，车间温度高了。”赵婶子解释，“已经按长河说的，把窗户打开通风了。”
林长河检查了温度计：“明天开始，早晚各测一次温度。超过20度就减少批量。”
处理完所有事情，已是深夜。苏晚累得连洗漱的力气都没有，直接瘫倒在床上。林长河打来热水，帮她擦脸洗脚。
“长河哥，我是不是太贪心了？”苏晚闭着眼睛轻声问，“既要保住村里的生产，又要开拓省城市场...”
林长河的动作轻柔而熟练：“贪心才好。说明有追求。”
“可是好累啊。”她难得地撒娇，“每天赶车赶得骨头都要散架了。”
林长河沉默片刻：“我在省城看了处房子，离厂区近。以后你住省城，我来回跑。”
这个提议让苏晚愣住：“那怎么行？你更累！”
“我体力好。”他语气平淡，“你是技术核心，不能累垮。”
苏晚的眼睛湿润了。这个男人总是这样，默默地把最苦最累的活揽到自己身上。
第二天，奔波继续。不同的是，林长河真的在省城租了个小房间。虽然简陋，但至少有个歇脚的地方。
“被子是新的，炉子可以用。”他带着苏晚看房，“离厂区近，走路十分钟。”
苏晚看着这个小小的房间，虽然简陋但整洁温馨，窗台上甚至还放着一盆绿植。她可以想象林长河是如何精心准备这一切的。
“你什么时候弄的？”她感动地问。
“前几天。”他轻描淡写，“看看还缺什么。”
省城的生活也并不轻松。苏晚要适应城市的生活方式，学习与各种各样的人打交道。最让她头疼的是 bureaucracy——每个部门都要跑，每个章都要盖，每道手续都复杂得让人抓狂。
一天，她为了办一个许可证，跑了三趟工商局，每次都被不同的理由打回来。傍晚下起大雨，她没带伞，淋得浑身湿透回到出租屋，委屈得直想哭。
林长河回来时，看到她红着眼眶坐在床边，立刻紧张起来：“怎么了？谁欺负你了？”
听她说完经过，林长河什么也没说，转身又出了门。一小时后，他带着热乎乎的姜汤和那个盖好章的许可证回来了。
“你怎么做到的？”苏晚惊讶地问。
“找了人。”他简短回答，不肯多说细节。
后来苏晚才知道，他冒着大雨去找了陈主任，又陪着经办人员加班，才把手续办下来。这些他从来不说，只是默默地用行动解决问题。
奔波的日子里，这样的小事数不胜数。苏晚逐渐发现，林长河虽然话不多，但在处理实际问题时有着惊人的能力和韧性。他像是她的守护神，总在她最需要的时候出现，用最实在的方式支持她。
一个月后，礼品包装的订单顺利完成。百货公司的促销活动大获成功，他们的产品一炮而红。王科长特意打来电话：“苏同志，你们的礼盒卖得特别好！很多顾客专门来问，能不能长期供应？”
这个好消息让所有的奔波和辛苦都值得了。当晚，苏晚特意买了酒和小菜，在省城的出租屋里庆祝。
“长河哥，谢谢你。”她敬他一杯，“没有你，我坚持不下来。”
林长河与她碰杯：“你自己坚持的。”
小小的房间里，两人相对而坐。窗外是省城的万家灯火，窗内是温馨的二人世界。这一刻，苏晚忽然觉得，所有的奔波和辛苦都是值得的。
“等厂区改造好了，咱们就把爹娘接来。”她计划着，“在省城安个真正的家。”
林长河点头：“好。”
奔波的日子还在继续，但两人已经找到了节奏。苏晚主要负责省城的事务，林长河则城乡两地跑，确保村里的生产不掉链子。每到周末，无论多忙，他们都会一起回村，与家人团聚，检查生产。
这种双城生活虽然辛苦，却让他们的感情在共同奋斗中更加深厚。每一次挤在拥挤的车厢里，每一次共同解决难题，每一次在疲惫中的相互扶持，都让他们的心靠得更近。
夜深了，省城的灯火渐次熄灭。小小的出租屋里，两人相拥而眠。明天，奔波还将继续，但只要携手同行，就没有克服不了的困难。
城乡之间的奔波，不仅是地理上的穿梭，更是事业和人生的过渡。在这个过程中，他们不仅开拓了市场，更开拓了视野和心胸。从乡村到城市，从传统到现代，这条路或许漫长，但每一步都踏实而坚定。
而苏晚知道，无论前路如何，总有一个人会与她并肩同行，共同面对所有的挑战和机遇。这份信念，比任何成就都更让她感到幸福和满足。
凌晨三点，村庄还沉浸在睡梦中，苏晚已经轻手轻脚地起床。她尽量不惊醒身旁的林长河，但他还是立刻睁开了眼睛——军旅生涯养成的警觉让他对任何动静都异常敏感。
“再睡会儿，”苏晚低声说，“我做好早饭叫你。”
林长河却已经坐起身：“一起。”
这样的对话几乎成了每个奔波日的开场白。两人默契地分工：苏晚生火做饭，林长河检查要带的样品和文件。灶台里的火光映着他们忙碌的身影，为寒冷的冬晨增添了几分暖意。
四点整，他们必须出门赶最早那班通往县城的拖拉机。这是村里唯一能赶上早班汽车的交通工具。拖拉机车斗里铺着稻草，挤满了赶早市的乡亲和他们的农产品。
“晚晚，又去省城啊？”同村的李大爷裹紧棉袄，往旁边挪了挪，给他们让出位置。
苏晚笑着点头：“是啊，李大爷去卖菜？”
“哎，冬天菜少，就这点萝卜白菜。”李大爷叹口气，“还是你们有本事，都能往省城卖东西了。”
拖拉机车在颠簸的土路上行驶，寒风像刀子一样刮在脸上。林长河自然地用身体为苏晚挡风，把她圈在自己和车斗壁之间。这个细小的举动被李大爷看在眼里，老人呵呵笑道：“长河真会疼媳妇儿！”
到达县城汽车站时，天刚蒙蒙亮。这里已经挤满了赶早班车的人，大多是挑着担子去省城卖货的农民。售票窗口排着长队，林长河让苏晚在一边等着，自己挤进人群买票。
“去省城的票两张！”他提高声音，以免被嘈杂的人声淹没。
售票员头也不抬：“没座了，站票要不要？”
“要！”林长河毫不犹豫。能赶上这班车最重要，站两个小时算什么。
车上拥挤不堪，过道里都站满了人。林长河护着苏晚挤到一个相对宽松的角落，用身体为她隔出一点空间。汽车在颠簸中驶向省城，苏晚靠在他坚实的胸膛上，能感受到他的心跳和体温。
“累就睡会儿。”林长河低声说，“到了叫你。”
苏晚确实累了。连日来的奔波让她身心俱疲，但在这种环境下怎么可能睡得着？她摇摇头，从包里掏出笔记本，利用这段时间规划一天的工作。
“到了省城先去百货公司送样品，然后去旧厂区看看施工进度，下午约了王科长谈长期合作...”她小声念叨着，林长安静地听着，偶尔点头。
突然一个急刹车，站着的人们东倒西歪。林长河牢牢扶住苏晚，自己却撞在了栏杆上。苏晚听到他闷哼一声，急忙问：“撞哪儿了？疼不疼？”
“没事。”他简短回答，但额角的冷汗出卖了他。
苏晚坚持查看，发现他手臂上有一大片淤青。“这叫没事？”她又气又心疼，“下次别这样护着我了，你自己也...”
“应该的。”林长河打断她，语气不容置疑。
汽车终于到达省城时，两人都疲惫不堪。但没时间休息，必须立刻开始忙碌的一天。
第一站是百货公司。王科长对他们的样品很满意，但提出了新要求：“春节快到了，我们要搞促销礼盒，你们能不能设计个礼品包装？”
这个意外要求打乱了苏晚的计划。礼品包装需要设计、打样、生产，时间紧迫不说，他们完全没有经验。
“我们试试。”苏晚硬着头皮答应下来。
接下来是去旧厂区。施工队已经开始屋顶修缮，但进度比预期慢。工头抱怨材料供应不上，人工也不够。苏晚不得不现场调整方案，决定先集中力量完成一栋厂房的改造。
“这样至少能先把缝纫设备搬过来。”她对林长河说，“食品生产还得在村里继续。”
林长河检查着施工质量，指出几处需要改进的地方。他对建筑似乎也很在行，工头都被他说得心服口服。
中午，两人在路边小店吃面。苏晚累得胃口全无，但还是强迫自己吃下去。林长河默默地把碗里的肉丝夹给她：“多吃点，下午还忙。”
下午约见了几家包装厂，礼品包装的报价高得让人咋舌。苏晚算来算去，如果按这个成本，几乎无利可图。
“怎么办？”她发愁地问林长河，“接还是不接？”
林长河沉思片刻：“接。第一单，不赚钱赚口碑。”
这个决定需要魄力，但苏晚明白他是对的。她咬牙签了合同，心里却七上八下。
傍晚，赶最后一班车回县城。车上人更多，连站的地方都紧张。苏晚挤在人群中，累得几乎站着都能睡着。林长河让她靠在自己身上，双臂撑出一点空间。
天完全黑透时，他们才回到村里。远远看见家中温暖的灯光，苏晚几乎要落下泪来。
苏母早已准备好热饭热菜，看着女儿女婿疲惫的样子，心疼不已：“这么奔波不是办法，要不就在省城住下吧？”
苏晚摇摇头：“村里这一摊离不开人。赵婶子她们虽然能干，但大事还得我们拿主意。”
饭后，两人还要去作坊检查当天的生产。工人们都下班了，但赵婶子还在等着汇报情况。
“今天做了两百双鞋底，一百五十双绱鞋。”赵婶子报着数字，“酱菜新腌了五十罐，但发现有两罐有点发霉，已经挑出来了。”
听到质量问题，苏晚立刻紧张起来：“怎么回事？”
“天气突然回暖，车间温度高了。”赵婶子解释，“已经按长河说的，把窗户打开通风了。”
林长河检查了温度计：“明天开始，早晚各测一次温度。超过20度就减少批量。”
处理完所有事情，已是深夜。苏晚累得连洗漱的力气都没有，直接瘫倒在床上。林长河打来热水，帮她擦脸洗脚。
“长河哥，我是不是太贪心了？”苏晚闭着眼睛轻声问，“既要保住村里的生产，又要开拓省城市场...”
林长河的动作轻柔而熟练：“贪心才好。说明有追求。”
“可是好累啊。”她难得地撒娇，“每天赶车赶得骨头都要散架了。”
林长河沉默片刻：“我在省城看了处房子，离厂区近。以后你住省城，我来回跑。”
这个提议让苏晚愣住：“那怎么行？你更累！”
“我体力好。”他语气平淡，“你是技术核心，不能累垮。”
苏晚的眼睛湿润了。这个男人总是这样，默默地把最苦最累的活揽到自己身上。
第二天，奔波继续。不同的是，林长河真的在省城租了个小房间。虽然简陋，但至少有个歇脚的地方。
“被子是新的，炉子可以用。”他带着苏晚看房，“离厂区近，走路十分钟。”
苏晚看着这个小小的房间，虽然简陋但整洁温馨，窗台上甚至还放着一盆绿植。她可以想象林长河是如何精心准备这一切的。
“你什么时候弄的？”她感动地问。
“前几天。”他轻描淡写，“看看还缺什么。”
省城的生活也并不轻松。苏晚要适应城市的生活方式，学习与各种各样的人打交道。最让她头疼的是 bureaucracy——每个部门都要跑，每个章都要盖，每道手续都复杂得让人抓狂。
一天，她为了办一个许可证，跑了三趟工商局，每次都被不同的理由打回来。傍晚下起大雨，她没带伞，淋得浑身湿透回到出租屋，委屈得直想哭。
林长河回来时，看到她红着眼眶坐在床边，立刻紧张起来：“怎么了？谁欺负你了？”
听她说完经过，林长河什么也没说，转身又出了门。一小时后，他带着热乎乎的姜汤和那个盖好章的许可证回来了。
“你怎么做到的？”苏晚惊讶地问。
“找了人。”他简短回答，不肯多说细节。
后来苏晚才知道，他冒着大雨去找了陈主任，又陪着经办人员加班，才把手续办下来。这些他从来不说，只是默默地用行动解决问题。
奔波的日子里，这样的小事数不胜数。苏晚逐渐发现，林长河虽然话不多，但在处理实际问题时有着惊人的能力和韧性。他像是她的守护神，总在她最需要的时候出现，用最实在的方式支持她。
一个月后，礼品包装的订单顺利完成。百货公司的促销活动大获成功，他们的产品一炮而红。王科长特意打来电话：“苏同志，你们的礼盒卖得特别好！很多顾客专门来问，能不能长期供应？”
这个好消息让所有的奔波和辛苦都值得了。当晚，苏晚特意买了酒和小菜，在省城的出租屋里庆祝。
“长河哥，谢谢你。”她敬他一杯，“没有你，我坚持不下来。”
林长河与她碰杯：“你自己坚持的。”
小小的房间里，两人相对而坐。窗外是省城的万家灯火，窗内是温馨的二人世界。这一刻，苏晚忽然觉得，所有的奔波和辛苦都是值得的。
“等厂区改造好了，咱们就把爹娘接来。”她计划着，“在省城安个真正的家。”
林长河点头：“好。”
奔波的日子还在继续，但两人已经找到了节奏。苏晚主要负责省城的事务，林长河则城乡两地跑，确保村里的生产不掉链子。每到周末，无论多忙，他们都会一起回村，与家人团聚，检查生产。
这种双城生活虽然辛苦，却让他们的感情在共同奋斗中更加深厚。每一次挤在拥挤的车厢里，每一次共同解决难题，每一次在疲惫中的相互扶持，都让他们的心靠得更近。
夜深了，省城的灯火渐次熄灭。小小的出租屋里，两人相拥而眠。明天，奔波还将继续，但只要携手同行，就没有克服不了的困难。
城乡之间的奔波，不仅是地理上的穿梭，更是事业和人生的过渡。在这个过程中，他们不仅开拓了市场，更开拓了视野和心胸。从乡村到城市，从传统到现代，这条路或许漫长，但每一步都踏实而坚定。
而苏晚知道，无论前路如何，总有一个人会与她并肩同行，共同面对所有的挑战和机遇。这份信念，比任何成就都更让她感到幸福和满足。