深夜的医院走廊静得可怕，只有值班护士站的灯光还亮着。
桑宁最后看了一眼保温箱中熟睡的孩子，手指轻轻拂玻璃，仿佛能触摸到那柔软的小脸。
对不起，宝贝，她喃喃自语，妈妈必须带你离开这里。
回到病房，她迅速收拾好东西——几件简单衣物，所有现金。
其他什么都不重要了。
她从笔记本上撕下一页纸，犹豫片刻，还是写下了给阿文的留言：
「阿文，我带孩子走了，不必找我。等时机合适，我们会回来。我会保护好自己。——桑宁」
笔尖在纸上停顿，一滴泪水模糊了墨迹。
似乎许久未见阿文了。
这回出差竟去了这样久——
原还想着在医院等他归来。
但她别无选择——医院已经不再安全，甚至连警方都可能被渗透，她只能相信自己的直觉。
纸条被压在床头柜的水杯下，苍白得像一道诀别的符咒。
凌晨三点，一道黑影悄无声息地出现在病房门口。
桑宁瞬间惊醒，手悄悄摸向枕下的剪刀。
桑宁，是我。张明压低的声音传来，车准备好了。
桑宁松了口气，轻轻抱起熟睡的孩子。小家伙咂了咂嘴，继续酣睡，完全不知道即将开始的逃亡。
张明接过简单的行李，目光落在床头柜的纸条上：真的不告诉阿文？”
阿文会疯的。
知道的人越少，孩子越安全。
桑宁坚定地说，阿文太重情义，知道真相反而会让他陷入危险。
张明叹了口气，最终点了点头：我有个远房表哥在大青山当护林员，那儿手机都没信号，绝对安全。
且先避过这阵风头。
他们像影子一样溜出医院后门，一辆不起眼的灰色面包车停在暗处。
桑宁最后回望了一眼医院大楼，仿佛看见程越在某个窗口对她微笑。
「等我回来，」她在心里默念，「等我恢复记忆。」
车子驶入浓重的夜色，将城市的灯火远远抛在身后。
---
大青山的清晨被雾气笼罩，护林员的小木屋像藏在绿色海洋中的孤舟。
桑宁站在窗前，看着远山如黛，看着怀中熟睡的婴儿。
接下来日子是她人生中最平静的时光。
她身体的伤口也在慢慢愈合。
桑宁！张明的声音伴随着敲门声响起，我带了奶粉和日用品来。
桑宁打开门，看见张明扛着一个大纸箱，满头大汗却笑容灿烂。
说了多少次，走山路小心点。桑宁忍不住责备，眼里却满是感激。
嘿嘿，没事！我皮厚实着呢！
张明只觉不可思议—— 若放在失忆前的桑宁身上， 他断不是这样。
他把纸箱放下，迫不及待地凑到摇篮边，小宝贝今天乖不乖？
看着张明笨拙却温柔地逗弄孩子的样子，桑宁的心中涌起一阵暖流。
这个看似粗枝大叶的男人，其实比谁都细心——每次来都会带足物资，还会刻意绕路防止被跟踪。
张明这人现在越看越不错，挺照顾队友的……
怪不得阿文那么喜欢他！
可要是桑宁能想起张明以前是怎么“磨练”她的，她此刻心里那点微弱的感激之火，估计能瞬间被那些黑历史浇灭，顺便再把张明吊起来打一顿。
那时的张明，仿佛把捉弄桑宁当成了自己军旅生涯最大的乐趣。
一、打靶场惊魂：
桑宁屏息凝神，手指正欲扣动扳机。
突然，“哇！”一声石破天惊的怪叫在耳边炸开，吓得她手一抖，“砰”的一声，子弹差点飞上天。
扭头一看，张明捂着肚子，笑得直捶地：“哈哈哈……看你这胆子！打靶呢还是打鸟呢？”
桑宁气得牙痒痒，恨不得把手里的枪当成烧火棍抡过去。
二、午夜幽灵集合：
睡得正香，突然被急促的敲门声和张明那故作严肃的吼声惊醒：“紧急集合！教场五分钟，快！”
桑宁魂飞魄散，用这辈子最快的速度穿戴整齐，一路冲刺到空旷的教场。
结果……月黑风高，冷风萧瑟，连个鬼影子都没有。
等了十分钟，才见张明慢悠悠地晃荡过来，打着哈欠说：“哦，可能是我听错指令了？辛苦你了啊，桑同志。”
那副贱兮兮的样子，让桑宁深刻理解了“战友之情”有时也可以很塑料。
三、泡泡战士的耻辱：
最过分的当属那次洗澡。
桑宁刚抹了一身的泡沫，就听见张明在女浴室门外扯着嗓子喊：“紧急集合！全体都有，操场集合！”
声音焦急得跟真的一样。桑宁当时脑子都懵了，只能胡乱冲掉大部分泡沫，湿着头发、穿着半湿的衣服就往操场冲。
结果一到地方，只见张明和几个看热闹的队友正优哉游哉地聊天。
看到她头发上、脖子上没冲干净的泡泡在阳光下闪闪发光，张明直接笑劈了叉，捶着地差点喘不上气：
“哈哈哈……桑宁……你这是……自带清洁功能的新装备吗？”
每一次，张明都能笑得前仰后合，毫无形象可言。
而每一次，桑宁的“黑历史”清单上都又添了浓墨重彩的、无比逗比的一笔。
所以，张明现在每天都在祈祷，桑宁不要想起之前的“黑历史”，否则他的好日子快要到头了。
发什么呆？医院那边有什么消息吗？桑宁递过一杯热水。
张明的表情严肃起来：阿文发现你不见了，差点把医院掀个底朝天。他看到纸条后沉默了很久，最后只说了一句我等你回来
桑宁的心揪紧了。
但这是保护所有人的唯一办法。
还有，张明压低声音，我打听到陈队上周突然辞职了，没人知道去向。
桑宁的脊背窜上一股寒意。
陈队的消失绝不是好消息——这意味着他们失去了目标的踪迹，也意味着对方的行动将更加隐秘和危险。
对了，这个给你。
张明从口袋里掏出一个老式手机，只能接打电话，没法定位。有事就打里面存的唯一号码。
桑宁接过手机，知道这是与外界唯一的联系渠道。
她犹豫了一下，还是问道：阿文...他还好吗？
整天忙，瘦了不少。
张明叹了口气，他说既然你选择离开，就一定有你理由。他会尊重你的决定。
桑宁的眼眶湿润了。
阿文好像总是这样，永远理解她，支持她...
突然，怀中的孩子哭闹起来。
孩子怎么了？张明担忧地问。
张明站在婴儿床前，一脸好奇。
“小东西，你到底要怎样才不哭？”桑宁手里的奶瓶已经换了三遍温度，温的、热的、凉的，全被宝宝用哭声否决。
一个月大的小团子脸涨得通红，哭得像在演苦情剧大结局，眼泪哗哗流，小拳头乱挥，仿佛全世界都对不起他。
张明突然挥袖：“让我来，我就不信搞不定这小家伙。”
张明试过摇铃、跳舞机音乐、甚至模仿猫叫，结果宝宝哭得更凶了——仿佛在控诉：“这货太丢人！”
他崩溃地抓头发。
突然灵光一闪，他想起网上那个“肌肉奶爸”视频。
犹豫三秒，一咬牙，脱！
衬衫“刺啦”被扯开，八块腹肌还没亮相，胸肌先“啪”地抖了一下。
奇迹发生了——宝宝愣住，泪珠还挂在脸上，眼睛瞪得像看见外星生物。
“咯咯……”小嘴突然咧开，笑出人生第一个奶音。
张明僵住：“……我靠，真管用？”
他硬着头皮又抖两下，肌肉弹得像果冻。
宝宝笑得打嗝，小手拍床，仿佛在喊：“安可！安可！”
胸肌秀？
桑宁看后惊呆：“可以啊，张明……你这是……靠抖胸建立了感情？”
张明一脸骄傲：“这叫科学育儿，懂不懂？”
宝宝冲妈妈一笑，小手一挥——张明秒懂，抖肌。
桑宁扶额：“……”
张明离开后，桑宁独自坐在窗前。
夕阳西下，远山渐渐染上金红，美得让人心碎。
「桑宁，你看这些山，无论多么陡峭险峻，总会有一条路通向顶峰。就像无论多么黑暗的真相，也总会有被揭开的一天。」
这是张明离开前跟她说的。
怀中的婴儿发出满足的咿呀声，把小拳头塞进嘴里吮吸。
桑宁低头亲吻孩子柔软的头发，轻声说：一切都会过去的，对吗？
就在这时，远处的山路上突然惊起一群飞鸟，像是被什么惊扰了。
桑宁立刻警惕起来，迅速熄灭了屋内的灯。
她抱起孩子，躲到窗户旁的死角，心脏狂跳。
几分钟后，一辆黑色SUV缓缓驶过山路，但没有停留，继续向深山开去。是巧合，还是...
老式手机突然震动起来，屏幕上显示着未知号码。
桑宁犹豫片刻，还是按下了接听键。
电话那头只有沉重的呼吸声，然后是熟悉的嗓音：
「小桑，山里的夜晚很冷，对孩子不好。」
是陈队！
桑宁猛地挂断电话，浑身冰冷。
他们找到她了！怎么可能？
桑宁迅速收拾必需品，用背带将孩子紧紧绑在胸前。
必须立刻离开这里，趁天黑前找到藏身之处。
远处传来汽车引擎声，越来越近。
桑宁最后看了一眼这个短暂庇护过她的小屋，转身没入茫茫林海……
桑宁最后看了一眼保温箱中熟睡的孩子，手指轻轻拂玻璃，仿佛能触摸到那柔软的小脸。
对不起，宝贝，她喃喃自语，妈妈必须带你离开这里。
回到病房，她迅速收拾好东西——几件简单衣物，所有现金。
其他什么都不重要了。
她从笔记本上撕下一页纸，犹豫片刻，还是写下了给阿文的留言：
「阿文，我带孩子走了，不必找我。等时机合适，我们会回来。我会保护好自己。——桑宁」
笔尖在纸上停顿，一滴泪水模糊了墨迹。
似乎许久未见阿文了。
这回出差竟去了这样久——
原还想着在医院等他归来。
但她别无选择——医院已经不再安全，甚至连警方都可能被渗透，她只能相信自己的直觉。
纸条被压在床头柜的水杯下，苍白得像一道诀别的符咒。
凌晨三点，一道黑影悄无声息地出现在病房门口。
桑宁瞬间惊醒，手悄悄摸向枕下的剪刀。
桑宁，是我。张明压低的声音传来，车准备好了。
桑宁松了口气，轻轻抱起熟睡的孩子。小家伙咂了咂嘴，继续酣睡，完全不知道即将开始的逃亡。
张明接过简单的行李，目光落在床头柜的纸条上：真的不告诉阿文？”
阿文会疯的。
知道的人越少，孩子越安全。
桑宁坚定地说，阿文太重情义，知道真相反而会让他陷入危险。
张明叹了口气，最终点了点头：我有个远房表哥在大青山当护林员，那儿手机都没信号，绝对安全。
且先避过这阵风头。
他们像影子一样溜出医院后门，一辆不起眼的灰色面包车停在暗处。
桑宁最后回望了一眼医院大楼，仿佛看见程越在某个窗口对她微笑。
「等我回来，」她在心里默念，「等我恢复记忆。」
车子驶入浓重的夜色，将城市的灯火远远抛在身后。
---
大青山的清晨被雾气笼罩，护林员的小木屋像藏在绿色海洋中的孤舟。
桑宁站在窗前，看着远山如黛，看着怀中熟睡的婴儿。
接下来日子是她人生中最平静的时光。
她身体的伤口也在慢慢愈合。
桑宁！张明的声音伴随着敲门声响起，我带了奶粉和日用品来。
桑宁打开门，看见张明扛着一个大纸箱，满头大汗却笑容灿烂。
说了多少次，走山路小心点。桑宁忍不住责备，眼里却满是感激。
嘿嘿，没事！我皮厚实着呢！
张明只觉不可思议—— 若放在失忆前的桑宁身上， 他断不是这样。
他把纸箱放下，迫不及待地凑到摇篮边，小宝贝今天乖不乖？
看着张明笨拙却温柔地逗弄孩子的样子，桑宁的心中涌起一阵暖流。
这个看似粗枝大叶的男人，其实比谁都细心——每次来都会带足物资，还会刻意绕路防止被跟踪。
张明这人现在越看越不错，挺照顾队友的……
怪不得阿文那么喜欢他！
可要是桑宁能想起张明以前是怎么“磨练”她的，她此刻心里那点微弱的感激之火，估计能瞬间被那些黑历史浇灭，顺便再把张明吊起来打一顿。
那时的张明，仿佛把捉弄桑宁当成了自己军旅生涯最大的乐趣。
一、打靶场惊魂：
桑宁屏息凝神，手指正欲扣动扳机。
突然，“哇！”一声石破天惊的怪叫在耳边炸开，吓得她手一抖，“砰”的一声，子弹差点飞上天。
扭头一看，张明捂着肚子，笑得直捶地：“哈哈哈……看你这胆子！打靶呢还是打鸟呢？”
桑宁气得牙痒痒，恨不得把手里的枪当成烧火棍抡过去。
二、午夜幽灵集合：
睡得正香，突然被急促的敲门声和张明那故作严肃的吼声惊醒：“紧急集合！教场五分钟，快！”
桑宁魂飞魄散，用这辈子最快的速度穿戴整齐，一路冲刺到空旷的教场。
结果……月黑风高，冷风萧瑟，连个鬼影子都没有。
等了十分钟，才见张明慢悠悠地晃荡过来，打着哈欠说：“哦，可能是我听错指令了？辛苦你了啊，桑同志。”
那副贱兮兮的样子，让桑宁深刻理解了“战友之情”有时也可以很塑料。
三、泡泡战士的耻辱：
最过分的当属那次洗澡。
桑宁刚抹了一身的泡沫，就听见张明在女浴室门外扯着嗓子喊：“紧急集合！全体都有，操场集合！”
声音焦急得跟真的一样。桑宁当时脑子都懵了，只能胡乱冲掉大部分泡沫，湿着头发、穿着半湿的衣服就往操场冲。
结果一到地方，只见张明和几个看热闹的队友正优哉游哉地聊天。
看到她头发上、脖子上没冲干净的泡泡在阳光下闪闪发光，张明直接笑劈了叉，捶着地差点喘不上气：
“哈哈哈……桑宁……你这是……自带清洁功能的新装备吗？”
每一次，张明都能笑得前仰后合，毫无形象可言。
而每一次，桑宁的“黑历史”清单上都又添了浓墨重彩的、无比逗比的一笔。
所以，张明现在每天都在祈祷，桑宁不要想起之前的“黑历史”，否则他的好日子快要到头了。
发什么呆？医院那边有什么消息吗？桑宁递过一杯热水。
张明的表情严肃起来：阿文发现你不见了，差点把医院掀个底朝天。他看到纸条后沉默了很久，最后只说了一句我等你回来
桑宁的心揪紧了。
但这是保护所有人的唯一办法。
还有，张明压低声音，我打听到陈队上周突然辞职了，没人知道去向。
桑宁的脊背窜上一股寒意。
陈队的消失绝不是好消息——这意味着他们失去了目标的踪迹，也意味着对方的行动将更加隐秘和危险。
对了，这个给你。
张明从口袋里掏出一个老式手机，只能接打电话，没法定位。有事就打里面存的唯一号码。
桑宁接过手机，知道这是与外界唯一的联系渠道。
她犹豫了一下，还是问道：阿文...他还好吗？
整天忙，瘦了不少。
张明叹了口气，他说既然你选择离开，就一定有你理由。他会尊重你的决定。
桑宁的眼眶湿润了。
阿文好像总是这样，永远理解她，支持她...
突然，怀中的孩子哭闹起来。
孩子怎么了？张明担忧地问。
张明站在婴儿床前，一脸好奇。
“小东西，你到底要怎样才不哭？”桑宁手里的奶瓶已经换了三遍温度，温的、热的、凉的，全被宝宝用哭声否决。
一个月大的小团子脸涨得通红，哭得像在演苦情剧大结局，眼泪哗哗流，小拳头乱挥，仿佛全世界都对不起他。
张明突然挥袖：“让我来，我就不信搞不定这小家伙。”
张明试过摇铃、跳舞机音乐、甚至模仿猫叫，结果宝宝哭得更凶了——仿佛在控诉：“这货太丢人！”
他崩溃地抓头发。
突然灵光一闪，他想起网上那个“肌肉奶爸”视频。
犹豫三秒，一咬牙，脱！
衬衫“刺啦”被扯开，八块腹肌还没亮相，胸肌先“啪”地抖了一下。
奇迹发生了——宝宝愣住，泪珠还挂在脸上，眼睛瞪得像看见外星生物。
“咯咯……”小嘴突然咧开，笑出人生第一个奶音。
张明僵住：“……我靠，真管用？”
他硬着头皮又抖两下，肌肉弹得像果冻。
宝宝笑得打嗝，小手拍床，仿佛在喊：“安可！安可！”
胸肌秀？
桑宁看后惊呆：“可以啊，张明……你这是……靠抖胸建立了感情？”
张明一脸骄傲：“这叫科学育儿，懂不懂？”
宝宝冲妈妈一笑，小手一挥——张明秒懂，抖肌。
桑宁扶额：“……”
张明离开后，桑宁独自坐在窗前。
夕阳西下，远山渐渐染上金红，美得让人心碎。
「桑宁，你看这些山，无论多么陡峭险峻，总会有一条路通向顶峰。就像无论多么黑暗的真相，也总会有被揭开的一天。」
这是张明离开前跟她说的。
怀中的婴儿发出满足的咿呀声，把小拳头塞进嘴里吮吸。
桑宁低头亲吻孩子柔软的头发，轻声说：一切都会过去的，对吗？
就在这时，远处的山路上突然惊起一群飞鸟，像是被什么惊扰了。
桑宁立刻警惕起来，迅速熄灭了屋内的灯。
她抱起孩子，躲到窗户旁的死角，心脏狂跳。
几分钟后，一辆黑色SUV缓缓驶过山路，但没有停留，继续向深山开去。是巧合，还是...
老式手机突然震动起来，屏幕上显示着未知号码。
桑宁犹豫片刻，还是按下了接听键。
电话那头只有沉重的呼吸声，然后是熟悉的嗓音：
「小桑，山里的夜晚很冷，对孩子不好。」
是陈队！
桑宁猛地挂断电话，浑身冰冷。
他们找到她了！怎么可能？
桑宁迅速收拾必需品，用背带将孩子紧紧绑在胸前。
必须立刻离开这里，趁天黑前找到藏身之处。
远处传来汽车引擎声，越来越近。
桑宁最后看了一眼这个短暂庇护过她的小屋，转身没入茫茫林海……