鲜时光的台长办公室里，正上演着一场冰与火之歌的现实版。
火，是导演魏莱。
这位首席脑补官，如今已经彻底进化成了鲜时光座下头号狂信徒。他手里捧着一份厚厚的打印到纸张边缘都微微卷曲的《〈挑战者联盟〉大电影宇宙·第一阶段·起源篇》的剧本大纲，正处于一种自我感动的癫狂状态。
他的声音充满了磁性与激情，唾沫星子在午后的阳光下折射出七彩的光芒，仿佛每一颗都蕴含着几十亿的票房。
“鲜总，您想！电影的开篇，就是咱们那几位伟大的挑战者，在庆功宴上！”
魏莱挥舞着手臂，仿佛在指挥千军万马。
“外面，是全世界的闪光灯和赞美！但他们的内心，是空虚的！他们陷入了‘后成功时代’的哲学迷惘！就在这时，一个来自未来的，更大的危机降临了！这不仅仅是一场商业竞争，这是一场文明的博弈！”
“最终的高潮，张清老师会开着那台被我们魔改过的‘火星人’牌集成灶，改装成一台充满后工业废土美学的星际战车，喊出那句足以载入影史的台词——‘我不仅要吸走人间的油烟，更要吸走宇宙的黑暗！’他会开着它，带着李路声老师穿着的‘足力健’牌反重力战靴，撞向那个象征着行业旧秩序的，由无数虚伪数据构成的庞大外星母舰！轰——！”
“那将不是一次简单的爆炸，鲜总！那是一次献祭！他们会用自我毁灭的方式，点燃整个人类文明，那最后的，也是最璀璨的艺术火种！这将是一部前无古人，反思资本，解构商业，升华灵魂的——商业史诗大片！”
“啪嗒！”
一声清脆却无比突兀的声响，打断了魏莱导演那已经上达天听的激情演讲。
办公桌后，鲜时光面无表情，眼神空洞，像一尊失去了灵魂的古希腊雕塑。他的手中，握着一个银色的看起来就像工业刑具的重型订书机。
就在刚才，他用一种不含任何感情的，仿佛流水线工人重复了亿万次的机械动作，将一枚冰冷的订书钉，狠狠地贯穿了一份刚刚打印出来的，标题为《鲜时光影业未来五年（盈利）电影项目发展白皮书》的报告。
那力道之大，让那枚订书钉穿透了厚厚的纸张后，深深地嵌入了下方的红木办公桌面，留下了一个充满了“告别”意味的小孔。
这不像是在装订文件。
这像是在为一份死刑判决书，盖上最后不容辩驳的印戳。
他正在用一种仪式性的方式，亲手埋葬自己那该死的电影事业。
“停！”
鲜时光缓缓抬起头，用一种疲惫到极致的语气，打断了魏莱。
“魏导！”
魏莱激情澎湃的演讲戛然而止，他一脸期待地看着鲜时光，眼睛里闪烁着“求知”的光芒。
他知道，每当老板用这种语气说话时，就意味着一场足以颠覆他三观的战略点拨，要来了！
鲜时光缓缓地放下了手中的“行刑工具”。
他用一种已经洞悉了世间一切成败、荣辱、悲欢的，充满了“圣人不死，大盗不止”的沧桑眼神，平静地凝视着魏莱。
他沉声开口：
“我们已经一次又一次地，向市场，向同行，向这个时代，证明了我们在商业上取得成功的能力！”
“但是……”
鲜时光的眼神突然变得无比深邃。
“……这，真的是我们所追求的终点吗？”
他轻轻摇了摇头，嘴角勾起一抹“无敌是多么寂寞”的苦涩笑意。
“艺术呢？”
“魏导，你告诉我，一个只知道赚钱的传媒帝国，一个只懂得迎合大众的娱乐航母，它和一台设计精密的印钞机，又有什么区别呢？”
“它没有灵魂！”
这句话像一道天雷，狠狠劈在了魏莱的天灵盖上。
他整个人都僵住了，手里的剧本大纲“哗啦”一声掉在地上散落一地。他感觉自己的脸颊滚烫，羞愧，无与伦比的羞愧，瞬间淹没了他。
是啊！自己怎么了？自己居然也沉浸在那些世俗的票房数字里，沾沾自喜！忘了自己投身艺术的初心！
老板……老板又一次，在自己即将迷失在名利场的时候，把自己给狠狠地拽了回来！
鲜时光的话锋在此时猛地一转，语气里带上了一种“众人皆醉我独醒，举世皆浊我独清”，仿佛高处不胜寒的孤寂与决绝。
“公司的下一个战略重心，必须转移了！”
“我们要离开这片已经杀成红海，喧嚣，充满了铜臭味的商业战场。我们要去一片更广阔，更安静，甚至……空无一人的无人区！”
“在那里，我们去探索真正的艺术表达，去触碰内容创作最本源的灵魂！”
他顿了顿，深吸一口气，然后用一种庄严的口吻，吐出了那个足以让任何一个正常商业公司cEo当场呆滞的名词：
“我们要进军——”
“动！画！”
“动画？”
如果说刚才魏莱只是被雷劈了一下，那么此刻，他感觉自己像是被整个雷暴云团吞噬了一般。
“动……画？”
几乎在同一个瞬间，办公室的门被“砰”的一声猛地推开。
财务总监钱多多，以一种与他那年纪完全不符的敏捷冲了进来。他的额头上全是冷汗，手里的平板电脑上，正显示着公司今年的那条盈利曲线。
“老板！我刚才在门口……听到……”
他的声音都在发抖，仿佛听到了什么骇人听闻的消息。
“您……您是说……动画？”
钱多多的cpU，在听到这个词的瞬间，直接蓝屏死机了。
动画？
那个被业界公认为“天坑”的领域？那个投入高、周期长、回报率低到令人发指，一不小心就会把底裤都亏掉的“慈善项目”？
那个除了几家靠着低幼Ip卖了十几年玩具的寡头之外，尸横遍野，十年九亏，只有真正的“情怀勇士”才敢涉足的“死亡之海”？
钱多多的眼前，仿佛已经看到了公司那条美丽的盈利曲线瞬间跳崖，从万丈高空，以自由落体的姿态一路砸穿地壳，直奔地核而去的惨烈K线图。
他结结巴巴，用尽毕生所学，试图用商业逻辑唤醒自己那似乎已经“走火入魔”的老板：
“老板……三思啊！动画这个领域……市场规模非常有限，目标受众极其单一，而且我们的核心竞争力，编剧、导演、演员资源……完全，完全没有用武之地啊！”
“这……这跟我们把几百亿现金点着了取暖，有什么区别？！”
火，是导演魏莱。
这位首席脑补官，如今已经彻底进化成了鲜时光座下头号狂信徒。他手里捧着一份厚厚的打印到纸张边缘都微微卷曲的《〈挑战者联盟〉大电影宇宙·第一阶段·起源篇》的剧本大纲，正处于一种自我感动的癫狂状态。
他的声音充满了磁性与激情，唾沫星子在午后的阳光下折射出七彩的光芒，仿佛每一颗都蕴含着几十亿的票房。
“鲜总，您想！电影的开篇，就是咱们那几位伟大的挑战者，在庆功宴上！”
魏莱挥舞着手臂，仿佛在指挥千军万马。
“外面，是全世界的闪光灯和赞美！但他们的内心，是空虚的！他们陷入了‘后成功时代’的哲学迷惘！就在这时，一个来自未来的，更大的危机降临了！这不仅仅是一场商业竞争，这是一场文明的博弈！”
“最终的高潮，张清老师会开着那台被我们魔改过的‘火星人’牌集成灶，改装成一台充满后工业废土美学的星际战车，喊出那句足以载入影史的台词——‘我不仅要吸走人间的油烟，更要吸走宇宙的黑暗！’他会开着它，带着李路声老师穿着的‘足力健’牌反重力战靴，撞向那个象征着行业旧秩序的，由无数虚伪数据构成的庞大外星母舰！轰——！”
“那将不是一次简单的爆炸，鲜总！那是一次献祭！他们会用自我毁灭的方式，点燃整个人类文明，那最后的，也是最璀璨的艺术火种！这将是一部前无古人，反思资本，解构商业，升华灵魂的——商业史诗大片！”
“啪嗒！”
一声清脆却无比突兀的声响，打断了魏莱导演那已经上达天听的激情演讲。
办公桌后，鲜时光面无表情，眼神空洞，像一尊失去了灵魂的古希腊雕塑。他的手中，握着一个银色的看起来就像工业刑具的重型订书机。
就在刚才，他用一种不含任何感情的，仿佛流水线工人重复了亿万次的机械动作，将一枚冰冷的订书钉，狠狠地贯穿了一份刚刚打印出来的，标题为《鲜时光影业未来五年（盈利）电影项目发展白皮书》的报告。
那力道之大，让那枚订书钉穿透了厚厚的纸张后，深深地嵌入了下方的红木办公桌面，留下了一个充满了“告别”意味的小孔。
这不像是在装订文件。
这像是在为一份死刑判决书，盖上最后不容辩驳的印戳。
他正在用一种仪式性的方式，亲手埋葬自己那该死的电影事业。
“停！”
鲜时光缓缓抬起头，用一种疲惫到极致的语气，打断了魏莱。
“魏导！”
魏莱激情澎湃的演讲戛然而止，他一脸期待地看着鲜时光，眼睛里闪烁着“求知”的光芒。
他知道，每当老板用这种语气说话时，就意味着一场足以颠覆他三观的战略点拨，要来了！
鲜时光缓缓地放下了手中的“行刑工具”。
他用一种已经洞悉了世间一切成败、荣辱、悲欢的，充满了“圣人不死，大盗不止”的沧桑眼神，平静地凝视着魏莱。
他沉声开口：
“我们已经一次又一次地，向市场，向同行，向这个时代，证明了我们在商业上取得成功的能力！”
“但是……”
鲜时光的眼神突然变得无比深邃。
“……这，真的是我们所追求的终点吗？”
他轻轻摇了摇头，嘴角勾起一抹“无敌是多么寂寞”的苦涩笑意。
“艺术呢？”
“魏导，你告诉我，一个只知道赚钱的传媒帝国，一个只懂得迎合大众的娱乐航母，它和一台设计精密的印钞机，又有什么区别呢？”
“它没有灵魂！”
这句话像一道天雷，狠狠劈在了魏莱的天灵盖上。
他整个人都僵住了，手里的剧本大纲“哗啦”一声掉在地上散落一地。他感觉自己的脸颊滚烫，羞愧，无与伦比的羞愧，瞬间淹没了他。
是啊！自己怎么了？自己居然也沉浸在那些世俗的票房数字里，沾沾自喜！忘了自己投身艺术的初心！
老板……老板又一次，在自己即将迷失在名利场的时候，把自己给狠狠地拽了回来！
鲜时光的话锋在此时猛地一转，语气里带上了一种“众人皆醉我独醒，举世皆浊我独清”，仿佛高处不胜寒的孤寂与决绝。
“公司的下一个战略重心，必须转移了！”
“我们要离开这片已经杀成红海，喧嚣，充满了铜臭味的商业战场。我们要去一片更广阔，更安静，甚至……空无一人的无人区！”
“在那里，我们去探索真正的艺术表达，去触碰内容创作最本源的灵魂！”
他顿了顿，深吸一口气，然后用一种庄严的口吻，吐出了那个足以让任何一个正常商业公司cEo当场呆滞的名词：
“我们要进军——”
“动！画！”
“动画？”
如果说刚才魏莱只是被雷劈了一下，那么此刻，他感觉自己像是被整个雷暴云团吞噬了一般。
“动……画？”
几乎在同一个瞬间，办公室的门被“砰”的一声猛地推开。
财务总监钱多多，以一种与他那年纪完全不符的敏捷冲了进来。他的额头上全是冷汗，手里的平板电脑上，正显示着公司今年的那条盈利曲线。
“老板！我刚才在门口……听到……”
他的声音都在发抖，仿佛听到了什么骇人听闻的消息。
“您……您是说……动画？”
钱多多的cpU，在听到这个词的瞬间，直接蓝屏死机了。
动画？
那个被业界公认为“天坑”的领域？那个投入高、周期长、回报率低到令人发指，一不小心就会把底裤都亏掉的“慈善项目”？
那个除了几家靠着低幼Ip卖了十几年玩具的寡头之外，尸横遍野，十年九亏，只有真正的“情怀勇士”才敢涉足的“死亡之海”？
钱多多的眼前，仿佛已经看到了公司那条美丽的盈利曲线瞬间跳崖，从万丈高空，以自由落体的姿态一路砸穿地壳，直奔地核而去的惨烈K线图。
他结结巴巴，用尽毕生所学，试图用商业逻辑唤醒自己那似乎已经“走火入魔”的老板：
“老板……三思啊！动画这个领域……市场规模非常有限，目标受众极其单一，而且我们的核心竞争力，编剧、导演、演员资源……完全，完全没有用武之地啊！”
“这……这跟我们把几百亿现金点着了取暖，有什么区别？！”