画面亮起。
风暴，黑海，巨浪。
一个经过加密处理的凝重旁白响起。
“前哨站侦测到未知高能生命反应。”
画面切换。
龙国军部总指挥中心，空气凝重如铁。
一份印着最高等级密级的红色文件，被递交到指挥官面前。
文件封面，只有两个触目惊心的血色大字——【末日】。
“最高指挥部研判，启动‘末日打击’预案。”
命令下达。
“中心战区，第一集团军，全体进入一级战备！”
画面再次切换。
一座庞大的地下基地，刺耳的警报撕裂寂静。
无数士兵冲向自己的战位。
地底深处，一排排造型狰狞、充满科幻感的全新装甲车，如同苏醒的钢铁巨兽，从巨大的机库中缓缓驶出。
看到这里，所有网友都下意识地屏住了呼吸。
这不是宣传片……
这是战争电影的预告！
就在这时，镜头切入其中一辆装甲车的驾驶舱。
全息投影的仪表盘上，一个不断跳动的鲜红数字，狠狠刺痛了所有人的眼球。
【实时时速：247km\/h】
视频下方，一行小字无声浮现。
【燕京胡剑省，全程2000公里，机动用时8小时。】
这一刻，所有人都被这组恐怖的数据震得头皮发麻。
他们的注意力，已经彻底被这部宣传片诡谲的剧情，和那款神秘的新型装甲车，死死地攥住了。
就在所有人的心神，都被那辆神秘装甲车吸引的瞬间。
宣传片的画面，再次扭曲。
装甲车正前方，是高速收费站猩红的栏杆。
但它的速度，没有一丝一毫的衰减。
毁灭性的撞击似乎已成定局。
然而，就在车头即将触碰到栏杆的前一刹那。
“铿！锵——！”
一阵令人头皮发麻的金属铰链解锁声，从车体内爆开，尖锐得像是要撕裂耳膜。
紧接着，在网络世界亿万双瞪大的眼球注视下，那台通体漆黑的狰狞装甲，开始“解体”！
那不是变形。
更像是……暴力拆解后的瞬间重组！
一块块厚重的复合装甲撕裂、翻转、折叠，露出内部闪烁着幽光的复杂机械结构。
车轮内缩，底盘向上抬升，化为钢铁巨人的双腿。
车身主体则向上延伸、扩展，化为雄壮的躯干与臂膀。
短短三秒。
一台充满了毁灭气息与工业暴力美学的十米级人形机甲，拔地而起，阴影笼罩了整个路面！
机甲的右肩，一门造型可怖的电磁轨道炮缓缓上扬。
幽蓝色的电弧在炮口疯狂凝聚，发出“嗡嗡”的低鸣。
那是能量被压缩到临界点的声音，是空间本身在战栗。
下一瞬。
机甲钢铁浇筑的双腿猛然弯曲，膝部的液压系统发出沉闷的过载声。
“轰——！！！”
一声巨响，它脚下的柏油路面瞬间爆裂、塌陷，蛛网般的裂痕蔓延数十米！
整尊机甲，化作一道黑色的残影，冲天而起！
它无视了物理定律，直接跃过了数十米高的山丘。
沉重的躯体在空中划过一道充满力量感的弧线，随即重重地砸落在群山之间。
“咚！”
落地之处，土石崩飞，林木摧折。
随后，它以一种与其庞大体型完全不符的敏捷，在崎岖的山地中狂飙突进。
每一次跳跃，都在山体上留下一个恐怖的凹坑。
几个呼吸间，便抵达了山顶的预设打击阵位。
画面切回龙国军部总指挥中心。
“目标锁定。”
“‘末日打击’，授权执行！”
冰冷的指令，化作数据流，跨越千里。
山巅之上。
那尊钢铁神魔的电磁轨道炮，炮口的蓝光在一刹那间由深蓝转为刺目的纯白。
周遭的空气都因能量逸散而扭曲。
没有惊天动地的爆炸。
甚至没有任何声音。
只有一道刺破苍穹的白色光矛，以超越人类理解的速度，无声地贯穿了天际。
画面斗转星移。
镜头被瞬间拉升至外层空间，又急速坠向千里之外的南部海域。
一座孤零零的无人岛屿，静立于波涛之上。
突然。
那道来自九天之上的白色神罚，轰然坠落。
光矛精准地命中了岛屿中心。
时间，在这一刻仿佛被按下了静音键。
整座岛屿，连同其基座，连同周围数千吨的海水，没有爆炸，没有冲击波，而是在那纯白的光芒中，被直接分解、抹除，化作最基本的粒子。
原地，只留下一个深不见底、边缘被超高温烧成琉璃状的巨大空洞。
良久，周围的海水才反应过来，疯狂倒灌，激起滔天巨浪。
一个小时后。
海平面上，一艘庞大的075两栖攻击舰，如同一座移动的钢铁堡垒，缓缓驶来。
甲板上，数架武装直升机发出震耳欲聋的咆哮，旋翼卷起飓风，呼啸着飞向那片新生的死亡海域。
直升机悬停在目标上空。
舱门滑开。
一道道矫健的身影，身着观众们无比熟悉的“守护神”外骨骼动力装甲，从天而降，在水面上踏出圈圈涟漪，稳稳落地。
他们是行走于人间的超级士兵。
仅仅六十秒，所有登陆的战士便完成集结。
他们端着闪烁着死亡寒芒的电磁武器，迈着绝对同步的步伐，朝着岛屿中心那片琉璃化的地面，稳步推进。
画面，在此刻定格。
屏幕陷入绝对的黑暗。
一行烫金的大字，一个字一个字地，烙印在所有人的视网膜上。
【想成为他们中的一员吗？】
【加入我们，地表最强！】
整个中文互联网，彻底失声。
死寂。
绝对的死寂。
足足过了十几秒，弹幕和评论区才像是被引爆的核弹，以一种前所未有的姿态，彻底炸裂。
“草！！！！！（一种植物）”
“我人傻了，我他妈以为是战争电影预告，你告诉我这是tm的征兵宣传片？！”
“妈妈问我为什么把手机屏幕舔碎了……”
“那机甲！那变形！那轨道炮！一炮……一炮蒸发了一座岛？？？”
“2000公里8小时，我懂了，不是在高速上跑，是tm直接用飞的啊！这机动性，这打击力，这是什么怪物？！”
“燃起来了！我的dNA燃起来了！这辈子没见过这么硬的宣传片！”
无数军迷激动得浑身颤抖，手指在键盘上胡乱敲击，已经无法组织出完整的语言。
他们疯狂截图，逐帧拉片，试图从那尊钢铁神魔的身上，解读出龙国陆军如今真正抵达的恐怖境界。
风暴，黑海，巨浪。
一个经过加密处理的凝重旁白响起。
“前哨站侦测到未知高能生命反应。”
画面切换。
龙国军部总指挥中心，空气凝重如铁。
一份印着最高等级密级的红色文件，被递交到指挥官面前。
文件封面，只有两个触目惊心的血色大字——【末日】。
“最高指挥部研判，启动‘末日打击’预案。”
命令下达。
“中心战区，第一集团军，全体进入一级战备！”
画面再次切换。
一座庞大的地下基地，刺耳的警报撕裂寂静。
无数士兵冲向自己的战位。
地底深处，一排排造型狰狞、充满科幻感的全新装甲车，如同苏醒的钢铁巨兽，从巨大的机库中缓缓驶出。
看到这里，所有网友都下意识地屏住了呼吸。
这不是宣传片……
这是战争电影的预告！
就在这时，镜头切入其中一辆装甲车的驾驶舱。
全息投影的仪表盘上，一个不断跳动的鲜红数字，狠狠刺痛了所有人的眼球。
【实时时速：247km\/h】
视频下方，一行小字无声浮现。
【燕京胡剑省，全程2000公里，机动用时8小时。】
这一刻，所有人都被这组恐怖的数据震得头皮发麻。
他们的注意力，已经彻底被这部宣传片诡谲的剧情，和那款神秘的新型装甲车，死死地攥住了。
就在所有人的心神，都被那辆神秘装甲车吸引的瞬间。
宣传片的画面，再次扭曲。
装甲车正前方，是高速收费站猩红的栏杆。
但它的速度，没有一丝一毫的衰减。
毁灭性的撞击似乎已成定局。
然而，就在车头即将触碰到栏杆的前一刹那。
“铿！锵——！”
一阵令人头皮发麻的金属铰链解锁声，从车体内爆开，尖锐得像是要撕裂耳膜。
紧接着，在网络世界亿万双瞪大的眼球注视下，那台通体漆黑的狰狞装甲，开始“解体”！
那不是变形。
更像是……暴力拆解后的瞬间重组！
一块块厚重的复合装甲撕裂、翻转、折叠，露出内部闪烁着幽光的复杂机械结构。
车轮内缩，底盘向上抬升，化为钢铁巨人的双腿。
车身主体则向上延伸、扩展，化为雄壮的躯干与臂膀。
短短三秒。
一台充满了毁灭气息与工业暴力美学的十米级人形机甲，拔地而起，阴影笼罩了整个路面！
机甲的右肩，一门造型可怖的电磁轨道炮缓缓上扬。
幽蓝色的电弧在炮口疯狂凝聚，发出“嗡嗡”的低鸣。
那是能量被压缩到临界点的声音，是空间本身在战栗。
下一瞬。
机甲钢铁浇筑的双腿猛然弯曲，膝部的液压系统发出沉闷的过载声。
“轰——！！！”
一声巨响，它脚下的柏油路面瞬间爆裂、塌陷，蛛网般的裂痕蔓延数十米！
整尊机甲，化作一道黑色的残影，冲天而起！
它无视了物理定律，直接跃过了数十米高的山丘。
沉重的躯体在空中划过一道充满力量感的弧线，随即重重地砸落在群山之间。
“咚！”
落地之处，土石崩飞，林木摧折。
随后，它以一种与其庞大体型完全不符的敏捷，在崎岖的山地中狂飙突进。
每一次跳跃，都在山体上留下一个恐怖的凹坑。
几个呼吸间，便抵达了山顶的预设打击阵位。
画面切回龙国军部总指挥中心。
“目标锁定。”
“‘末日打击’，授权执行！”
冰冷的指令，化作数据流，跨越千里。
山巅之上。
那尊钢铁神魔的电磁轨道炮，炮口的蓝光在一刹那间由深蓝转为刺目的纯白。
周遭的空气都因能量逸散而扭曲。
没有惊天动地的爆炸。
甚至没有任何声音。
只有一道刺破苍穹的白色光矛，以超越人类理解的速度，无声地贯穿了天际。
画面斗转星移。
镜头被瞬间拉升至外层空间，又急速坠向千里之外的南部海域。
一座孤零零的无人岛屿，静立于波涛之上。
突然。
那道来自九天之上的白色神罚，轰然坠落。
光矛精准地命中了岛屿中心。
时间，在这一刻仿佛被按下了静音键。
整座岛屿，连同其基座，连同周围数千吨的海水，没有爆炸，没有冲击波，而是在那纯白的光芒中，被直接分解、抹除，化作最基本的粒子。
原地，只留下一个深不见底、边缘被超高温烧成琉璃状的巨大空洞。
良久，周围的海水才反应过来，疯狂倒灌，激起滔天巨浪。
一个小时后。
海平面上，一艘庞大的075两栖攻击舰，如同一座移动的钢铁堡垒，缓缓驶来。
甲板上，数架武装直升机发出震耳欲聋的咆哮，旋翼卷起飓风，呼啸着飞向那片新生的死亡海域。
直升机悬停在目标上空。
舱门滑开。
一道道矫健的身影，身着观众们无比熟悉的“守护神”外骨骼动力装甲，从天而降，在水面上踏出圈圈涟漪，稳稳落地。
他们是行走于人间的超级士兵。
仅仅六十秒，所有登陆的战士便完成集结。
他们端着闪烁着死亡寒芒的电磁武器，迈着绝对同步的步伐，朝着岛屿中心那片琉璃化的地面，稳步推进。
画面，在此刻定格。
屏幕陷入绝对的黑暗。
一行烫金的大字，一个字一个字地，烙印在所有人的视网膜上。
【想成为他们中的一员吗？】
【加入我们，地表最强！】
整个中文互联网，彻底失声。
死寂。
绝对的死寂。
足足过了十几秒，弹幕和评论区才像是被引爆的核弹，以一种前所未有的姿态，彻底炸裂。
“草！！！！！（一种植物）”
“我人傻了，我他妈以为是战争电影预告，你告诉我这是tm的征兵宣传片？！”
“妈妈问我为什么把手机屏幕舔碎了……”
“那机甲！那变形！那轨道炮！一炮……一炮蒸发了一座岛？？？”
“2000公里8小时，我懂了，不是在高速上跑，是tm直接用飞的啊！这机动性，这打击力，这是什么怪物？！”
“燃起来了！我的dNA燃起来了！这辈子没见过这么硬的宣传片！”
无数军迷激动得浑身颤抖，手指在键盘上胡乱敲击，已经无法组织出完整的语言。
他们疯狂截图，逐帧拉片，试图从那尊钢铁神魔的身上，解读出龙国陆军如今真正抵达的恐怖境界。