林野第一次注意到那扇门，是在高二开学后第三周的一个雨天。
那天他抱着湿透的校服外套，站在教学楼二楼的转角处躲雨。走廊尽头原本该是堆放清洁工具的杂物间，此刻却立着一扇深棕色的木门，门楣上钉着块褪色的铜牌，上面刻着“高二（3）班”——可他所在的年级，根本没有3班。
“同学，借过。”
身后传来的声音让林野猛地回头。说话的是个女生，扎着高马尾，校服领口别着枚银色的校徽，手里拎着一个绣着银杏叶的帆布包。她径直走向那扇门，手指刚碰到门把，铜牌上的“3”就像是活过来似的，在雨雾里闪了闪。
“等一下，”林野鬼使神差地开口，“我们年级没有3班。”
女生回头看他，睫毛上还沾着雨珠：“现在有了。”
门“吱呀”一声开了，里面飘出淡淡的桂花香，和走廊里潮湿的霉味截然不同。林野看见门内的教室里，学生们正低头做题，阳光透过窗户洒在课桌上，连灰尘都看得一清二楚——可外面明明下着暴雨。
“你是（1）班的林野吧？”女生忽然说，“我叫苏晓。明天这个时候，如果你想换个班，可以来这里。”
门关上了，铜牌上的字又恢复了黯淡的样子。林野低头看了看自己手里的校服，雨水已经渗进了布料，可刚才闻到的桂花香，却像刻在鼻腔里似的，挥之不去。
回到家时，林野的书包还在滴水。他把湿衣服扔进洗衣机，坐在书桌前发呆。桌角堆着厚厚的试卷，最上面是上周的数学测验卷，红色的“58”分被雨水晕开，像一道丑陋的疤。
（1）班是年级重点班，所有人都觉得林野该留在那里。他的父母是这所高中的老师，从他入学那天起，“不能给爸妈丢脸”就成了悬在他头顶的剑。可林野偏科严重，数学永远拖后腿，每次考试后被老师叫到办公室谈话，他都能听见门外同学的窃窃私语：“看，又是林老师的儿子。”
那天晚上，林野第一次没熬夜刷题。他躺在床上，盯着天花板，反复回想苏晓的话——“如果你想换个班，可以来这里。”
第二天放学，雨停了。林野犹豫了很久，还是绕到了二楼的转角。深棕色的木门还在那里，铜牌上的“3”字在夕阳下泛着微光。他深吸一口气，伸手推开了门。
教室里的景象和昨天一样，阳光明媚，桂花香浮动。苏晓坐在靠窗的位置，看见他进来，笑着招了招手。林野走过去，发现她的课桌里没有试卷，只有一本摊开的画册，上面画着教学楼的走廊，角落里藏着一扇小小的门。
“这里没有考试，”苏晓像是看穿了他的心思，“也没有排名。”
林野环顾四周，学生们有的在看书，有的在画画，还有人趴在桌上睡觉，没有人焦虑，也没有人匆忙。讲台前没有老师，只有一个老式的挂钟，指针缓慢地走着，发出“滴答滴答”的声音。
“这到底是哪里？”林野小声问。
“是给想换个班的人准备的地方，”苏晓合上画册，“比如你，比如我。”
苏晓原本是（2）班的学生。她的妈妈是钢琴家，从小就让她练琴，可她偏偏
那天他抱着湿透的校服外套，站在教学楼二楼的转角处躲雨。走廊尽头原本该是堆放清洁工具的杂物间，此刻却立着一扇深棕色的木门，门楣上钉着块褪色的铜牌，上面刻着“高二（3）班”——可他所在的年级，根本没有3班。
“同学，借过。”
身后传来的声音让林野猛地回头。说话的是个女生，扎着高马尾，校服领口别着枚银色的校徽，手里拎着一个绣着银杏叶的帆布包。她径直走向那扇门，手指刚碰到门把，铜牌上的“3”就像是活过来似的，在雨雾里闪了闪。
“等一下，”林野鬼使神差地开口，“我们年级没有3班。”
女生回头看他，睫毛上还沾着雨珠：“现在有了。”
门“吱呀”一声开了，里面飘出淡淡的桂花香，和走廊里潮湿的霉味截然不同。林野看见门内的教室里，学生们正低头做题，阳光透过窗户洒在课桌上，连灰尘都看得一清二楚——可外面明明下着暴雨。
“你是（1）班的林野吧？”女生忽然说，“我叫苏晓。明天这个时候，如果你想换个班，可以来这里。”
门关上了，铜牌上的字又恢复了黯淡的样子。林野低头看了看自己手里的校服，雨水已经渗进了布料，可刚才闻到的桂花香，却像刻在鼻腔里似的，挥之不去。
回到家时，林野的书包还在滴水。他把湿衣服扔进洗衣机，坐在书桌前发呆。桌角堆着厚厚的试卷，最上面是上周的数学测验卷，红色的“58”分被雨水晕开，像一道丑陋的疤。
（1）班是年级重点班，所有人都觉得林野该留在那里。他的父母是这所高中的老师，从他入学那天起，“不能给爸妈丢脸”就成了悬在他头顶的剑。可林野偏科严重，数学永远拖后腿，每次考试后被老师叫到办公室谈话，他都能听见门外同学的窃窃私语：“看，又是林老师的儿子。”
那天晚上，林野第一次没熬夜刷题。他躺在床上，盯着天花板，反复回想苏晓的话——“如果你想换个班，可以来这里。”
第二天放学，雨停了。林野犹豫了很久，还是绕到了二楼的转角。深棕色的木门还在那里，铜牌上的“3”字在夕阳下泛着微光。他深吸一口气，伸手推开了门。
教室里的景象和昨天一样，阳光明媚，桂花香浮动。苏晓坐在靠窗的位置，看见他进来，笑着招了招手。林野走过去，发现她的课桌里没有试卷，只有一本摊开的画册，上面画着教学楼的走廊，角落里藏着一扇小小的门。
“这里没有考试，”苏晓像是看穿了他的心思，“也没有排名。”
林野环顾四周，学生们有的在看书，有的在画画，还有人趴在桌上睡觉，没有人焦虑，也没有人匆忙。讲台前没有老师，只有一个老式的挂钟，指针缓慢地走着，发出“滴答滴答”的声音。
“这到底是哪里？”林野小声问。
“是给想换个班的人准备的地方，”苏晓合上画册，“比如你，比如我。”
苏晓原本是（2）班的学生。她的妈妈是钢琴家，从小就让她练琴，可她偏偏