镜海市的春末总裹着黏腻的风，西门?的修车铺就扎在老城区的巷口，铁皮棚顶被风掀得“哗啦”响，棚下挂着的旧轮胎串成风铃，转起来时带着橡胶特有的焦糊味。地面上的油污积了层黑亮的壳，阳光洒在上面，折射出细碎的虹光。巷口的老槐树刚谢了花，细碎的白瓣落在工具箱上，混着机油味竟生出几分怪诞的香。
西门?正蹲在地上拧自行车螺丝，蓝布工装的袖口卷到肘弯，露出小臂上淡粉色的旧疤——那是三年前矿难时，她替小柱子他爸挡落石留下的。扳手在手里转了个圈，“咔嗒”一声卡紧螺丝，她抬头擦汗时，瞥见巷口进来个穿灰衬衫的男人，怀里抱着个用布裹着的东西，脚步急得带起尘土。
“师傅，能修自行车不？”男人的声音发紧，布包在怀里抱得更紧，指节泛白。西门?眯眼打量他，灰衬衫领口磨出了毛边，裤腿上沾着水泥点，鞋跟处裂了道缝，露出里面的红袜子——是工地常见的劳保鞋。
“啥毛病？”她起身拍了拍手上的灰，工装口袋里的扳手硌得腰眼发疼。男人把布包放在工作台上，小心翼翼掀开布角，露出辆半旧的女式自行车，车链耷拉在地上，齿轮上卡着块碎木头。
“昨儿工地搬材料，不小心撞树上了，”男人搓着手，眼神飘向巷口，“急着给闺女送东西，您看能修不？”西门?蹲下去拨了拨车链，指尖触到齿轮时顿了顿——这齿轮的磨损痕迹很特别，齿尖处有规律的凹痕，像是常用来敲硬东西。
“半小时能好，”她直起身，从工具箱里翻出备用齿轮，“五十块。”男人立刻掏出钱包，里面的零钱叠得整整齐齐，最上面是张皱巴巴的幼儿园接送卡，照片上的小女孩扎着双马尾，笑起来露出两颗小虎牙。
“师傅，您这儿有静音齿轮不？”男人突然开口，声音压得更低，“我闺女怕吵，每次骑车都捂耳朵。”西门?手里的动作停了，她想起小柱子总说“爸爸修的月亮会响”，小柱子他爸当年在矿上，就是用自行车齿轮练琴，想给儿子弹《小星星》。
“有是有，就是贵点，加二十。”她转身去翻货架最上层的箱子，铁皮箱拉开时发出“吱呀”的响，里面躺着几个裹着油纸的齿轮，是她特意托人从旧货市场淘的。男人连忙点头，从钱包里又数出两张十块，手都在抖。
就在这时，巷口传来“嘀嘀”的喇叭声，一辆黑色轿车停在棚外，车窗降下，露出张油光锃亮的脸——是工地的包工头，姓黄，大家都叫他黄毛。“单于黻呢？让她出来！”黄毛的嗓门像破锣，震得棚顶的轮胎风铃乱转。
西门?皱眉，单于黻是男人的妻子，在工地食堂做饭，前几天刚跟黄毛吵过架，因为黄毛扣了工人的伙食费。“她不在这儿，”西门?挡在男人身前，“有事儿找她去工地。”
黄毛推开车门下来，穿着件花衬衫，肚子把衬衫撑得圆滚滚的，手里把玩着串佛珠，“我找她男人！王强，你闺女的学费还想不想要了？”叫王强的男人脸色瞬间白了，往后缩了缩，怀里的接送卡掉在地上。
西门?弯腰捡起卡片，指尖摸到卡背面的字——“爸爸的钢琴梦”。她突然想起第71章里，单于黻的丈夫就是用工地的钢筋敲《小星星》，原来王强就是他。“黄老板，扣工资可是违法的，”西门?把卡片塞回王强手里，“再说，你工地的安全措施不到位，真要闹到劳动局，谁吃亏还不一定。”
黄毛的脸涨成了猪肝色，佛珠在手里转得飞快，“你个修车的少管闲事！信不信我拆了你这破棚子？”他伸手就要推西门?，西门?侧身躲开，手里的扳手“哐当”砸在地上，油污溅了黄毛一裤腿。
“我这棚子是老城区的保护建筑，你拆一个试试？”西门?冷笑，指了指棚顶的牌匾——那是十年前老市长题的“便民修车铺”，虽然漆皮掉了大半，却还能看清字迹。黄毛盯着牌匾，眼神闪烁，显然也知道这牌匾的分量。
就在这时，王强突然冲了上去，抓住黄毛的胳膊，“你把工资还我！我闺女等着交学费呢！”黄毛用力甩开他，王强踉跄着撞在工作台上，自行车倒在地上，齿轮“哗啦”散了一地。
“反了你了！”黄毛从车里掏出根钢管，就要往王强身上打。西门?眼疾手快，抄起地上的扳手，挡住钢管。“砰”的一声，扳手和钢管撞在一起，震得西门?虎口发麻。她想起小时候爷爷教她的防身术，左脚向前半步，扳手顺着钢管滑下去，重重敲在黄毛的手腕上。
黄毛痛得大叫，钢管掉在地上，他捂着手腕后退，“你等着！我叫人来！”说完钻进车里，油门踩得震天响，车屁股冒了股黑烟，消失在巷口。
王强瘫坐在地上，大口喘着气，额头上全是汗。西门?把他扶起来，递过一瓶水，“没事吧？”王强摇摇头，看着散落在地上的齿轮，眼圈红了，“这自行车是我媳妇攒了三个月工资买的，想给闺女当生日礼物，现在……”
西门?蹲下去捡齿轮，指尖触到个冰凉的东西——是个小铁皮盒，藏在车座底下。她打开盒子，里面装着几张乐谱，最上面是手写的《小星星》，字迹歪歪扭扭，却写得很认真。“你媳妇知道你想弹钢琴？”她把盒子递给王强。
王强接过盒子，手指摩挲着乐谱，“我跟她说过，小时候家里穷，没机会学，现在想给闺女弹首歌。”他突然哭了，肩膀一抽一抽的，“可我连学费都交不起，还谈什么钢琴梦。”
西门?拍了拍他的肩膀，“齿轮我能修好，静音的也给你装上，钱就收你五十，剩下的二十不用给了。”她转身去拿工具，阳光透过棚顶的破洞照进来，落在王强手里的铁皮盒上，反射出细碎的光。
就在这时，巷口传来脚步声，一群穿着蓝色工装的工人走了过来，为首的是个瘸腿的老人，手里拄着根拐杖——是轮椅陈，当年被西门?救过的老工人。“王强，黄毛没为难你吧？”轮椅陈的声音洪亮，工人们手里都拿着铁锹、扳手，显然是来帮忙的。
王强连忙站起来，“陈叔，我没事，多亏了这位师傅。”轮椅陈看向西门?，笑着点头，“西门师傅，又麻烦你了。”西门?摆摆手，“都是街坊，应该的。”
工人们七手八脚地帮着捡齿轮，有个年轻工人说：“黄老板那德行，早该治治他了！我们已经把他扣工资的事儿举报到劳动局了，估计这会儿正被问话呢！”大家都笑了，棚子里的气氛一下子轻松起来。
西门?拿起静音齿轮，开始组装。她的手指很灵活，齿轮在手里转得飞快，“咔嗒”“咔嗒”的声音很有节奏。王强站在旁边看着，突然说：“师傅，您这手艺真好，跟我爷爷当年修钟表一样。”
西门?抬头笑了，“我爷爷是修钟表的，他说过，不管是钟表还是自行车，只要用心修，都能走得准。”她把最后一个螺丝拧紧，转动车链，齿轮转起来几乎没声音，“好了，你试试。”
王强推着自行车，在巷子里走了一圈，回来时脸上带着笑，“真没声音！我闺女肯定
西门?正蹲在地上拧自行车螺丝，蓝布工装的袖口卷到肘弯，露出小臂上淡粉色的旧疤——那是三年前矿难时，她替小柱子他爸挡落石留下的。扳手在手里转了个圈，“咔嗒”一声卡紧螺丝，她抬头擦汗时，瞥见巷口进来个穿灰衬衫的男人，怀里抱着个用布裹着的东西，脚步急得带起尘土。
“师傅，能修自行车不？”男人的声音发紧，布包在怀里抱得更紧，指节泛白。西门?眯眼打量他，灰衬衫领口磨出了毛边，裤腿上沾着水泥点，鞋跟处裂了道缝，露出里面的红袜子——是工地常见的劳保鞋。
“啥毛病？”她起身拍了拍手上的灰，工装口袋里的扳手硌得腰眼发疼。男人把布包放在工作台上，小心翼翼掀开布角，露出辆半旧的女式自行车，车链耷拉在地上，齿轮上卡着块碎木头。
“昨儿工地搬材料，不小心撞树上了，”男人搓着手，眼神飘向巷口，“急着给闺女送东西，您看能修不？”西门?蹲下去拨了拨车链，指尖触到齿轮时顿了顿——这齿轮的磨损痕迹很特别，齿尖处有规律的凹痕，像是常用来敲硬东西。
“半小时能好，”她直起身，从工具箱里翻出备用齿轮，“五十块。”男人立刻掏出钱包，里面的零钱叠得整整齐齐，最上面是张皱巴巴的幼儿园接送卡，照片上的小女孩扎着双马尾，笑起来露出两颗小虎牙。
“师傅，您这儿有静音齿轮不？”男人突然开口，声音压得更低，“我闺女怕吵，每次骑车都捂耳朵。”西门?手里的动作停了，她想起小柱子总说“爸爸修的月亮会响”，小柱子他爸当年在矿上，就是用自行车齿轮练琴，想给儿子弹《小星星》。
“有是有，就是贵点，加二十。”她转身去翻货架最上层的箱子，铁皮箱拉开时发出“吱呀”的响，里面躺着几个裹着油纸的齿轮，是她特意托人从旧货市场淘的。男人连忙点头，从钱包里又数出两张十块，手都在抖。
就在这时，巷口传来“嘀嘀”的喇叭声，一辆黑色轿车停在棚外，车窗降下，露出张油光锃亮的脸——是工地的包工头，姓黄，大家都叫他黄毛。“单于黻呢？让她出来！”黄毛的嗓门像破锣，震得棚顶的轮胎风铃乱转。
西门?皱眉，单于黻是男人的妻子，在工地食堂做饭，前几天刚跟黄毛吵过架，因为黄毛扣了工人的伙食费。“她不在这儿，”西门?挡在男人身前，“有事儿找她去工地。”
黄毛推开车门下来，穿着件花衬衫，肚子把衬衫撑得圆滚滚的，手里把玩着串佛珠，“我找她男人！王强，你闺女的学费还想不想要了？”叫王强的男人脸色瞬间白了，往后缩了缩，怀里的接送卡掉在地上。
西门?弯腰捡起卡片，指尖摸到卡背面的字——“爸爸的钢琴梦”。她突然想起第71章里，单于黻的丈夫就是用工地的钢筋敲《小星星》，原来王强就是他。“黄老板，扣工资可是违法的，”西门?把卡片塞回王强手里，“再说，你工地的安全措施不到位，真要闹到劳动局，谁吃亏还不一定。”
黄毛的脸涨成了猪肝色，佛珠在手里转得飞快，“你个修车的少管闲事！信不信我拆了你这破棚子？”他伸手就要推西门?，西门?侧身躲开，手里的扳手“哐当”砸在地上，油污溅了黄毛一裤腿。
“我这棚子是老城区的保护建筑，你拆一个试试？”西门?冷笑，指了指棚顶的牌匾——那是十年前老市长题的“便民修车铺”，虽然漆皮掉了大半，却还能看清字迹。黄毛盯着牌匾，眼神闪烁，显然也知道这牌匾的分量。
就在这时，王强突然冲了上去，抓住黄毛的胳膊，“你把工资还我！我闺女等着交学费呢！”黄毛用力甩开他，王强踉跄着撞在工作台上，自行车倒在地上，齿轮“哗啦”散了一地。
“反了你了！”黄毛从车里掏出根钢管，就要往王强身上打。西门?眼疾手快，抄起地上的扳手，挡住钢管。“砰”的一声，扳手和钢管撞在一起，震得西门?虎口发麻。她想起小时候爷爷教她的防身术，左脚向前半步，扳手顺着钢管滑下去，重重敲在黄毛的手腕上。
黄毛痛得大叫，钢管掉在地上，他捂着手腕后退，“你等着！我叫人来！”说完钻进车里，油门踩得震天响，车屁股冒了股黑烟，消失在巷口。
王强瘫坐在地上，大口喘着气，额头上全是汗。西门?把他扶起来，递过一瓶水，“没事吧？”王强摇摇头，看着散落在地上的齿轮，眼圈红了，“这自行车是我媳妇攒了三个月工资买的，想给闺女当生日礼物，现在……”
西门?蹲下去捡齿轮，指尖触到个冰凉的东西——是个小铁皮盒，藏在车座底下。她打开盒子，里面装着几张乐谱，最上面是手写的《小星星》，字迹歪歪扭扭，却写得很认真。“你媳妇知道你想弹钢琴？”她把盒子递给王强。
王强接过盒子，手指摩挲着乐谱，“我跟她说过，小时候家里穷，没机会学，现在想给闺女弹首歌。”他突然哭了，肩膀一抽一抽的，“可我连学费都交不起，还谈什么钢琴梦。”
西门?拍了拍他的肩膀，“齿轮我能修好，静音的也给你装上，钱就收你五十，剩下的二十不用给了。”她转身去拿工具，阳光透过棚顶的破洞照进来，落在王强手里的铁皮盒上，反射出细碎的光。
就在这时，巷口传来脚步声，一群穿着蓝色工装的工人走了过来，为首的是个瘸腿的老人，手里拄着根拐杖——是轮椅陈，当年被西门?救过的老工人。“王强，黄毛没为难你吧？”轮椅陈的声音洪亮，工人们手里都拿着铁锹、扳手，显然是来帮忙的。
王强连忙站起来，“陈叔，我没事，多亏了这位师傅。”轮椅陈看向西门?，笑着点头，“西门师傅，又麻烦你了。”西门?摆摆手，“都是街坊，应该的。”
工人们七手八脚地帮着捡齿轮，有个年轻工人说：“黄老板那德行，早该治治他了！我们已经把他扣工资的事儿举报到劳动局了，估计这会儿正被问话呢！”大家都笑了，棚子里的气氛一下子轻松起来。
西门?拿起静音齿轮，开始组装。她的手指很灵活，齿轮在手里转得飞快，“咔嗒”“咔嗒”的声音很有节奏。王强站在旁边看着，突然说：“师傅，您这手艺真好，跟我爷爷当年修钟表一样。”
西门?抬头笑了，“我爷爷是修钟表的，他说过，不管是钟表还是自行车，只要用心修，都能走得准。”她把最后一个螺丝拧紧，转动车链，齿轮转起来几乎没声音，“好了，你试试。”
王强推着自行车，在巷子里走了一圈，回来时脸上带着笑，“真没声音！我闺女肯定