天刚蒙蒙亮，仓库后的土豆窖就飘出泥土的腥气。三秒拎着盏马灯钻进窖里，光柱扫过码得整整齐齐的土豆堆，黄澄澄的薯皮在昏暗中泛着瓷实的光。她踮脚够着最顶层的筐，手指拂过土豆表面，像在抚摸熟睡的婴孩——这些是特意留的精品，个个圆滚滚的，拳头大小，表皮光溜得找不出半点坑洼。
“就得挑这样的。”三秒把选出的土豆往竹篮里装，篮底铺着新摘的玉米叶，嫩黄的叶瓣卷着晨露，蹭得土豆皮沙沙响。她专挑那些脐眼小、芽眼浅的，这些是“沙甜1号”的标志，切开后沙瓤里嵌着的黄纹会像星子一样密。
窖口传来“咚咚”的脚步声，陈老五扛着把锄头站在那里，蓝布褂子的肩头沾着草屑。“我来搭把手。”他跳进窖里，弯腰就往筐里捡土豆，手指在薯堆里翻来翻去，像是在挑拣珍珠，“得让赵老板瞧瞧，咱‘扎根社’的土豆，个个都能当种子。”
“叔，您悠着点，别碰伤了皮。”三秒赶紧拦住他，土豆皮嫩，稍不留意就会蹭出淤痕，“要的就是这光鲜劲儿，超市里卖的都讲究个卖相。”
陈老五嘿嘿笑了，手上的动作轻了不少：“我知道，就跟给新媳妇挑嫁衣似的，得周正。”他挑出个最大的，足有半斤重，举到马灯前照了照，“这玩意儿蒸着吃，能甜出蜜来。”
两人往竹篮里装了三层，每层都垫着玉米叶，黄白相间，看着就喜人。竹篮渐渐满了，圆滚滚的土豆挤在一起，像堆缩小的金元宝。三秒正要用布盖严实，陈老五突然往窖角跑了两步，从最底下的筐里掏出个带泥的土豆。
那土豆上还沾着新鲜的黑土，土块里嵌着细碎的沙粒，是刚从地里挖出来时的模样。“把这个也放上。”陈老五把带泥的土豆往竹篮顶上一放，黄澄澄的堆里突然冒出块黑，倒像幅画添了点睛之笔。
“叔，这带泥的咋行？”三秒要拿下来，被陈老五按住了手。
“咋不行？”他指着土豆上的土，“这是咱河湾地的沙壤土，你看这沙粒，细得像面。就因为这土透气，土豆才能长这么沙、这么甜。”他把土豆往竹篮里塞了塞，“得让赵老板瞅瞅这土，知道咱这好土豆不是凭空长出来的，是咱这地养出来的。”
三秒看着那带泥的土豆，突然觉得这主意实在。她找了张红纸，裁成小条，写上“河湾地沙壤土种植”，系在土豆蒂上，红纸条在黄澄澄的堆里晃，格外显眼。
往仓库搬的时候，李大叔和王二婶也来帮忙。王二婶见了竹篮里的土豆，眼睛笑得眯成条缝：“这模样，比镇上集市卖的强十倍！我敢说，赵老板见了保准动心。”李大叔则蹲在地上，用软尺量了量最大的那个：“直径十五公分，标准的商品薯，超市就爱收这样的。”
仓库里的长桌被擦得锃亮，三秒把竹篮摆在桌子正中央。晨光从窗棂照进来，落在土豆上，黄澄澄的堆像座小小的银山，带泥的那个在顶上，像戴着顶黑绒帽，透着股子实在劲儿。
“再蒸一锅当样品。”三秒往灶房走，“光看不行，得让他尝尝，这沙瓤到底有多甜。”
王二婶跟着进了灶房，往大铁锅里添了水：“用笼屉蒸，别煮，煮的水多了，甜味就淡了。”她把土豆摆在笼屉里，每个之间留着缝，“这样受热均匀，熟得透。”
灶膛里的火苗舔着锅底，“咕嘟咕嘟”的水声渐渐响起来。仓库里弥漫开淡淡的薯香，混着玉米叶的清气，让人忍不住咽口水。陈老五蹲在竹篮旁，掏出烟袋却没点燃，只是盯着那些土豆看，像是在琢磨该跟赵老板说些啥。
“蒸好了！”王二婶端着笼屉出来，白汽腾得老高，裹着股浓郁的甜香。她用筷子夹起个，放在盘子里，刚一掰，沙瓤就散了开来，黄纹像蜂蜜流出来的纹路，热气里飘着甜丝丝的味。
李大叔捏了块尝了尝，眼睛一亮：“比去年试种的还甜！这要是让城里人尝了，准得抢着买。”
正说着，仓库外传来摩托车的声音。三秒探头一看，是赵老板的伙计小李，这次没开轿车，骑了辆半旧的摩托车，车后座绑着个空麻袋。
“哟，准备得挺齐全。”小李走进仓库，目光先落在桌上的竹篮上，眼神里闪过点惊讶，大概没料到这合作社的土豆能长得这么周正。他走到竹篮前，拿起那个带泥的土豆，捏了捏土块：“这是你们的地？”
“河湾地的沙壤土，透气保墒，最适合种土豆。”陈老五蹲在旁边，慢悠悠地说，“去年用羊粪混着草木灰施的底肥，没瞎用化肥，你尝尝就知道，这甜味跟别的不一样。”
小李没说话，拿起个蒸好的土豆，剥了皮。沙瓤散在手里，他捏了一小块放进嘴里，嚼了两下，眉头渐渐舒展开来。三秒注意到，他没像上次那样挑刺，反而又捏了一块，吃得挺香。
“赵老板让我来问问，你们最低能多少？”小李擦了擦手，语气比上次缓和了些。
三秒把成本账拿出来，指着上面的数字：“成本六毛，我们要八毛，不算多吧？您拉到县城卖一块二，中间的利润足够覆盖运费和损耗了。”
小李看着账本上密密麻麻的数字，又看了看竹篮里的土豆，突然笑了：“行，我回去跟赵老板说说。这些样品我带几个回去，让他也尝尝。”他从麻袋里掏出个网兜，装了十几个，特意把那个带泥的也放了进去。
送走小李，王二婶拍着胸口：“刚才我心都提到嗓子眼了，生怕他又压价。”李大叔则看着竹篮里剩下的土豆，嘿嘿直笑：“咱这样品备得好，不光有模样，还有底气。”
陈老五往灶房走，要去给自己舀碗糊糊：“他要是识货，就该知道八毛不亏。就算他不同意，咱这样品也没白备，展销会的时候，照样能吸引买主。”
阳光越升越高，照在仓库中央的竹篮上，土豆的黄、玉米叶的绿、红纸条的艳，在光里融成一团暖。三秒看着那座小小的银山，突然觉得，这些土豆不只是商品，更是合作社的脸面，是土地给他们的勋章。
灶房里，王二婶又蒸上了新的土豆，说是要给晚上来帮忙的人当点心。薯香混着柴火的烟味飘出来，在仓库里漫开，像在预告着什么甜蜜的未来。
“就得挑这样的。”三秒把选出的土豆往竹篮里装，篮底铺着新摘的玉米叶，嫩黄的叶瓣卷着晨露，蹭得土豆皮沙沙响。她专挑那些脐眼小、芽眼浅的，这些是“沙甜1号”的标志，切开后沙瓤里嵌着的黄纹会像星子一样密。
窖口传来“咚咚”的脚步声，陈老五扛着把锄头站在那里，蓝布褂子的肩头沾着草屑。“我来搭把手。”他跳进窖里，弯腰就往筐里捡土豆，手指在薯堆里翻来翻去，像是在挑拣珍珠，“得让赵老板瞧瞧，咱‘扎根社’的土豆，个个都能当种子。”
“叔，您悠着点，别碰伤了皮。”三秒赶紧拦住他，土豆皮嫩，稍不留意就会蹭出淤痕，“要的就是这光鲜劲儿，超市里卖的都讲究个卖相。”
陈老五嘿嘿笑了，手上的动作轻了不少：“我知道，就跟给新媳妇挑嫁衣似的，得周正。”他挑出个最大的，足有半斤重，举到马灯前照了照，“这玩意儿蒸着吃，能甜出蜜来。”
两人往竹篮里装了三层，每层都垫着玉米叶，黄白相间，看着就喜人。竹篮渐渐满了，圆滚滚的土豆挤在一起，像堆缩小的金元宝。三秒正要用布盖严实，陈老五突然往窖角跑了两步，从最底下的筐里掏出个带泥的土豆。
那土豆上还沾着新鲜的黑土，土块里嵌着细碎的沙粒，是刚从地里挖出来时的模样。“把这个也放上。”陈老五把带泥的土豆往竹篮顶上一放，黄澄澄的堆里突然冒出块黑，倒像幅画添了点睛之笔。
“叔，这带泥的咋行？”三秒要拿下来，被陈老五按住了手。
“咋不行？”他指着土豆上的土，“这是咱河湾地的沙壤土，你看这沙粒，细得像面。就因为这土透气，土豆才能长这么沙、这么甜。”他把土豆往竹篮里塞了塞，“得让赵老板瞅瞅这土，知道咱这好土豆不是凭空长出来的，是咱这地养出来的。”
三秒看着那带泥的土豆，突然觉得这主意实在。她找了张红纸，裁成小条，写上“河湾地沙壤土种植”，系在土豆蒂上，红纸条在黄澄澄的堆里晃，格外显眼。
往仓库搬的时候，李大叔和王二婶也来帮忙。王二婶见了竹篮里的土豆，眼睛笑得眯成条缝：“这模样，比镇上集市卖的强十倍！我敢说，赵老板见了保准动心。”李大叔则蹲在地上，用软尺量了量最大的那个：“直径十五公分，标准的商品薯，超市就爱收这样的。”
仓库里的长桌被擦得锃亮，三秒把竹篮摆在桌子正中央。晨光从窗棂照进来，落在土豆上，黄澄澄的堆像座小小的银山，带泥的那个在顶上，像戴着顶黑绒帽，透着股子实在劲儿。
“再蒸一锅当样品。”三秒往灶房走，“光看不行，得让他尝尝，这沙瓤到底有多甜。”
王二婶跟着进了灶房，往大铁锅里添了水：“用笼屉蒸，别煮，煮的水多了，甜味就淡了。”她把土豆摆在笼屉里，每个之间留着缝，“这样受热均匀，熟得透。”
灶膛里的火苗舔着锅底，“咕嘟咕嘟”的水声渐渐响起来。仓库里弥漫开淡淡的薯香，混着玉米叶的清气，让人忍不住咽口水。陈老五蹲在竹篮旁，掏出烟袋却没点燃，只是盯着那些土豆看，像是在琢磨该跟赵老板说些啥。
“蒸好了！”王二婶端着笼屉出来，白汽腾得老高，裹着股浓郁的甜香。她用筷子夹起个，放在盘子里，刚一掰，沙瓤就散了开来，黄纹像蜂蜜流出来的纹路，热气里飘着甜丝丝的味。
李大叔捏了块尝了尝，眼睛一亮：“比去年试种的还甜！这要是让城里人尝了，准得抢着买。”
正说着，仓库外传来摩托车的声音。三秒探头一看，是赵老板的伙计小李，这次没开轿车，骑了辆半旧的摩托车，车后座绑着个空麻袋。
“哟，准备得挺齐全。”小李走进仓库，目光先落在桌上的竹篮上，眼神里闪过点惊讶，大概没料到这合作社的土豆能长得这么周正。他走到竹篮前，拿起那个带泥的土豆，捏了捏土块：“这是你们的地？”
“河湾地的沙壤土，透气保墒，最适合种土豆。”陈老五蹲在旁边，慢悠悠地说，“去年用羊粪混着草木灰施的底肥，没瞎用化肥，你尝尝就知道，这甜味跟别的不一样。”
小李没说话，拿起个蒸好的土豆，剥了皮。沙瓤散在手里，他捏了一小块放进嘴里，嚼了两下，眉头渐渐舒展开来。三秒注意到，他没像上次那样挑刺，反而又捏了一块，吃得挺香。
“赵老板让我来问问，你们最低能多少？”小李擦了擦手，语气比上次缓和了些。
三秒把成本账拿出来，指着上面的数字：“成本六毛，我们要八毛，不算多吧？您拉到县城卖一块二，中间的利润足够覆盖运费和损耗了。”
小李看着账本上密密麻麻的数字，又看了看竹篮里的土豆，突然笑了：“行，我回去跟赵老板说说。这些样品我带几个回去，让他也尝尝。”他从麻袋里掏出个网兜，装了十几个，特意把那个带泥的也放了进去。
送走小李，王二婶拍着胸口：“刚才我心都提到嗓子眼了，生怕他又压价。”李大叔则看着竹篮里剩下的土豆，嘿嘿直笑：“咱这样品备得好，不光有模样，还有底气。”
陈老五往灶房走，要去给自己舀碗糊糊：“他要是识货，就该知道八毛不亏。就算他不同意，咱这样品也没白备，展销会的时候，照样能吸引买主。”
阳光越升越高，照在仓库中央的竹篮上，土豆的黄、玉米叶的绿、红纸条的艳，在光里融成一团暖。三秒看着那座小小的银山，突然觉得，这些土豆不只是商品，更是合作社的脸面，是土地给他们的勋章。
灶房里，王二婶又蒸上了新的土豆，说是要给晚上来帮忙的人当点心。薯香混着柴火的烟味飘出来，在仓库里漫开，像在预告着什么甜蜜的未来。