盛夏的望海坡，梯田里的土豆苗长势喜人，翠绿的叶片在风中轻轻摇曳。合作社的牌楼下，突然来了一群陌生面孔——邻村的张村长带着几个村民代表，手里拿着笔记本，正围着“望海坡种植专业合作社”的牌匾打量。
三秒刚从地里回来，看到他们，赶紧热情地迎了上去：“张村长，稀客啊！快到合作社里坐，我给你们泡点玉米须茶。”
张村长却没动，指着牌匾上的鎏金大字，开门见山地问：“三秒，不绕弯子了，我们今天来，就是想问问，加入你们合作社，到底能赚多少钱？我们村也想搞合作社，可大伙心里没底，就想来你们这取取经。”
他身后的几个村民也跟着点头，其中一个中年汉子着急地说：“是啊，我们种了一辈子地，就怕搞合作社赚不到钱，还白忙活一场。你们这牌子挂得这么亮，肯定有赚钱的门道，给我们说说呗！”
三秒听了，没有直接回答，而是笑着说：“张村长，钱的事急不得，我先领你们去仓库看看，你们看完就明白了。”
他带着一行人来到合作社的仓库，仓库角落里放着几个铁皮柜，里面整齐地码着这些年的账本。三秒打开一个柜子，拿出去年的分红账本，翻到社员分红那一页，递到张村长面前：“您看，这是去年的分红记录。陈老五家有五亩地，还在合作社里负责分拣土豆，年底分了八千多；王二婶家三亩地，平时帮着包装土豆制品，分了五千多；就连家里只有一亩地、偶尔来帮忙的李大爷，也分了一千多。”
张村长和村民代表们凑在一起，仔细看着账本上的数字，每一笔都记得清清楚楚，还有社员的签名和手印。那个中年汉子忍不住问：“这么说，加入合作社，最少也能多赚一千多？”
“这只是分红，还没算平时干活的工钱。”三秒补充道，“社员在合作社里干活，每天有八十块的工钱，要是遇到采收旺季，工钱还能涨到一百块。而且，合作社统一采购种子、化肥，比个人买能便宜不少，这也是省钱的门道。”
张村长放下账本，若有所思地问：“那你们这合作社，靠的就是多卖钱、多分红？”
“不全是。”三秒摇了摇头，指着账本上的“品质检测记录”那一页说，“张村长，您看，我们合作社每天都会对采收的土豆进行品质检测，不达标的土豆，宁愿自己留着吃，也绝不卖给客户。去年有一次，一批土豆因为下雨，表皮有点瑕疵，我们直接销毁了，损失了两千多块，但也保住了‘望海坡’的牌子。”
他顿了顿，语气变得格外认真：“这牌子本身不值钱，就是一块松木、一层鎏金。值钱的是牌子背后，咱大伙守着的规矩——‘实在种、实在卖’。种地不掺假，卖货不哄人，客户才愿意买咱的土豆，才愿意给咱高价钱；社员之间互相信任、互相帮衬，合作社才能长久，大伙才能一直赚钱。”
张村长听了，沉默了片刻，又问：“那你们这合作社的章程，也是按这个规矩定的？”
“对！”三秒领着他们来到牌楼下的章程墙前，“您看，这是我们的合作社章程，‘按地入股、按劳分红’‘品质第一、绝不掺假’，每一条都是大伙一起商量定的，谁也不能违反。要是有人想以次充好、耍小聪明，不仅会被取消分红，还会被赶出合作社。”
张村长和村民代表们围着章程墙，一边看一边点头，那个中年汉子还掏出笔记本，把“品质第一、绝不掺假”“大事共议、小事协商”等条款认真记了下来。张村长感慨地说：“以前总觉得，搞合作社就是找个名头多卖钱，今天才明白，真正值钱的不是牌子，是牌子背后的人，是大伙一起守的规矩。你们这‘实在’二字，才是最金贵的。”
临走时，张村长紧紧握住三秒的手：“三秒，今天真是没白来！你们的经验，我们记下了。回去后，我们也按你们的法子，先定规矩、聚人心，再慢慢搞合作社。以后要是遇到不懂的，还得向你们请教。”
“没问题！”三秒爽快地答应，“都是乡里乡亲的，互相帮衬是应该的。只要大伙都实在种地、实在做事，不管哪个村的合作社，都能把牌子挂亮，把日子过好。”
看着张村长一行人远去的背影，三秒心里格外踏实。他知道，合作社的价值，从来不是靠牌子的光鲜，而是靠大伙的诚信和坚守。只要守住“实在”二字，不管是望海坡的合作社，还是邻村的合作社，都能在土地上种出希望，种出红火的日子。
三秒刚从地里回来，看到他们，赶紧热情地迎了上去：“张村长，稀客啊！快到合作社里坐，我给你们泡点玉米须茶。”
张村长却没动，指着牌匾上的鎏金大字，开门见山地问：“三秒，不绕弯子了，我们今天来，就是想问问，加入你们合作社，到底能赚多少钱？我们村也想搞合作社，可大伙心里没底，就想来你们这取取经。”
他身后的几个村民也跟着点头，其中一个中年汉子着急地说：“是啊，我们种了一辈子地，就怕搞合作社赚不到钱，还白忙活一场。你们这牌子挂得这么亮，肯定有赚钱的门道，给我们说说呗！”
三秒听了，没有直接回答，而是笑着说：“张村长，钱的事急不得，我先领你们去仓库看看，你们看完就明白了。”
他带着一行人来到合作社的仓库，仓库角落里放着几个铁皮柜，里面整齐地码着这些年的账本。三秒打开一个柜子，拿出去年的分红账本，翻到社员分红那一页，递到张村长面前：“您看，这是去年的分红记录。陈老五家有五亩地，还在合作社里负责分拣土豆，年底分了八千多；王二婶家三亩地，平时帮着包装土豆制品，分了五千多；就连家里只有一亩地、偶尔来帮忙的李大爷，也分了一千多。”
张村长和村民代表们凑在一起，仔细看着账本上的数字，每一笔都记得清清楚楚，还有社员的签名和手印。那个中年汉子忍不住问：“这么说，加入合作社，最少也能多赚一千多？”
“这只是分红，还没算平时干活的工钱。”三秒补充道，“社员在合作社里干活，每天有八十块的工钱，要是遇到采收旺季，工钱还能涨到一百块。而且，合作社统一采购种子、化肥，比个人买能便宜不少，这也是省钱的门道。”
张村长放下账本，若有所思地问：“那你们这合作社，靠的就是多卖钱、多分红？”
“不全是。”三秒摇了摇头，指着账本上的“品质检测记录”那一页说，“张村长，您看，我们合作社每天都会对采收的土豆进行品质检测，不达标的土豆，宁愿自己留着吃，也绝不卖给客户。去年有一次，一批土豆因为下雨，表皮有点瑕疵，我们直接销毁了，损失了两千多块，但也保住了‘望海坡’的牌子。”
他顿了顿，语气变得格外认真：“这牌子本身不值钱，就是一块松木、一层鎏金。值钱的是牌子背后，咱大伙守着的规矩——‘实在种、实在卖’。种地不掺假，卖货不哄人，客户才愿意买咱的土豆，才愿意给咱高价钱；社员之间互相信任、互相帮衬，合作社才能长久，大伙才能一直赚钱。”
张村长听了，沉默了片刻，又问：“那你们这合作社的章程，也是按这个规矩定的？”
“对！”三秒领着他们来到牌楼下的章程墙前，“您看，这是我们的合作社章程，‘按地入股、按劳分红’‘品质第一、绝不掺假’，每一条都是大伙一起商量定的，谁也不能违反。要是有人想以次充好、耍小聪明，不仅会被取消分红，还会被赶出合作社。”
张村长和村民代表们围着章程墙，一边看一边点头，那个中年汉子还掏出笔记本，把“品质第一、绝不掺假”“大事共议、小事协商”等条款认真记了下来。张村长感慨地说：“以前总觉得，搞合作社就是找个名头多卖钱，今天才明白，真正值钱的不是牌子，是牌子背后的人，是大伙一起守的规矩。你们这‘实在’二字，才是最金贵的。”
临走时，张村长紧紧握住三秒的手：“三秒，今天真是没白来！你们的经验，我们记下了。回去后，我们也按你们的法子，先定规矩、聚人心，再慢慢搞合作社。以后要是遇到不懂的，还得向你们请教。”
“没问题！”三秒爽快地答应，“都是乡里乡亲的，互相帮衬是应该的。只要大伙都实在种地、实在做事，不管哪个村的合作社，都能把牌子挂亮，把日子过好。”
看着张村长一行人远去的背影，三秒心里格外踏实。他知道，合作社的价值，从来不是靠牌子的光鲜，而是靠大伙的诚信和坚守。只要守住“实在”二字，不管是望海坡的合作社，还是邻村的合作社，都能在土地上种出希望，种出红火的日子。