留下的，只有些腿脚不便的老人，以及李子游这样的路人。
河风依旧卷着水汽，吹得老人们花白的胡须簌簌颤动。
他们望着众人抬棺远去的方向，枯瘦的手紧紧握着拐杖，浑浊的眼里满是怅然。
其中一位年过七旬的老者，背有些佝偻，却仍努力挺直腰杆。
他是翁伯相识最久的老友，姓陈。
陈老望着空落落的河岸，突然重重叹了口气，声音沙哑：
“翁老哥在这河上撑了一辈子船，送了多少人过河，救了多少人的急，咱们不能就这么让他孤零零的。”
这话像颗石子投进平静的水里，瞬间激起了老人们的共鸣。
旁边一位拄着枣木拐杖的老者接话：
“陈老哥说得对！”
“翁老哥这辈子没儿没女，唯一的牵挂就是这河、这两岸的人。”
“咱们得给留下点念想，让往后路过的人都知道，这有个行善一辈子的翁伯！”
“不如……”
陈老忽然眼前一亮，像是想到了什么要紧事，他凑近了些，声音发颤却难掩激动：
“咱们在翁伯的船上给他立个牌位吧！”
“往后谁有空来河边，就给他上炷香，陪他唠唠家常，就当他还在这儿为大家伙撑船呢！”
这话一出，老人们顿时来了精神，纷纷点头叫好。
“好主意！翁伯最宝贝他那船，把牌位立在船上，他肯定乐意！”
“对对对，这样一来，不管是过河的人，还是咱们这些老街坊，都能常来看看他！”
说干就干，老人们的行动力半点不输年轻后生。
一位头发胡子全白的老者，姓杜，看模样快七十多岁了。
他突然拍了拍大腿：
“我家里还有块柏木！”
“那是我年轻时给儿子打家具剩下的，质地紧实，用来做牌位再好不过！”
话音未落，他便转身要往不远处的村落跑，脚步虽慢，却透着股执拗的劲儿。
陈老连忙喊住他：
“杜老弟，你腿脚不便，让我家孙儿去取！”
说着便要叫不远处玩耍的孙儿，却被杜老摆手拦住：
“不用不用，这点路算什么！”
“翁老哥这些年，也没少帮我的忙，我这点事算不得什么！”
说完，他便拄着拐杖，一步步往家的方向挪去，背影在河雾中渐渐变小。
趁着杜老取木的功夫，陈老又转身看向众人：
“谁会木匠活？这牌位得做得周正些，才配得上翁老哥！”
话音刚落，一位沉默许久的老者站了出来。
他姓王，年轻时是村里有名的木匠，只是年纪大了，手脚不如从前灵活。
王老从随身的布包里掏出刨子、凿子，这些家伙事虽有些陈旧，却被磨得锃亮：
“我来！虽说多年没动手了，但给翁伯做牌位，我肯定尽心！”
没一会儿，杜老便扛着那块柏木回来了。
柏木约莫两尺长，碗口粗，表面虽有些斑驳，却难掩其坚硬的质地。
王老接过柏木，找了块平整的石头当案子，将木头顶在上面，拿起刨子便开始刨木。
刨子划过木头的声音“沙沙”作响，木屑纷飞，落在潮湿的地面上，很快便聚成了一小堆。
老人们围在一旁，大气不敢出，生怕打扰了王老干活。
站在一旁的虎妞，看得入了迷，悄悄拉了拉李子游的衣角：
“师父，这些老爷爷好厉害啊，说做就做。”
李子游轻轻点头，目光落在老人们忙碌的身影上，眼底满是赞许：
“这便是老人的心意，简单却真挚。”
一旁的水丫轻轻搂着大白鹅长长的脖子。
小身子绷得有些紧，静静地看着这一幕。
约莫半个时辰后，王老终于停下了手中的活。
一块方方正正、打磨得光滑细腻的牌位赫然出现在众人眼前。
牌位长约一尺二，宽三寸，顶部呈弧形，边缘被打磨得圆润光滑，摸上去温润如玉。
老人们纷纷凑上前看，忍不住夸赞：
“王老哥手艺还是这么好！这牌位做得真周正！”
这时，一位戴着旧毡帽的老者走了过来。
他姓赵，是村里的老秀才，同样年龄也不小了。
赵老手里捧着一个旧木盒，里面装着文房四宝。
——一支磨得发亮的毛笔，一方用了多年的砚台，还有一沓泛黄的宣纸。
他将木盒放在船头，小心翼翼地取出纸笔。
又往砚台里倒了些清水，慢慢研磨起来。
墨香随着水汽散开，飘在河面上，多了几分肃穆。
老人们纷纷往后退了退，给赵老腾出空间。
赵老凝神静气，提笔蘸墨，手腕微悬，在牌位中央缓缓写下“故乡贤翁公之灵位”七个字。
他的字很规整，笔力遒劲，结构工整，每一笔都透着庄重。
写完后，赵老又仔细看了看，确认没有写错，才轻轻放下笔，长舒了一口气。
陈老走上前，小心翼翼地捧着牌位，对老人们说：
“咱们把牌位立在船头吧，让翁伯能看着这河，看着来往的人。”
老人们纷纷点头，几个力气稍大的老者合力将牌位固定在船头的木架上。
牌位立好后，陈老从一个老奶奶手里接过来一个小篮子。
里面放的是一把线香，凡是站在附近的。
也不管是附近的人家还是路人瞧热闹的，每人都发了一根。
走到李子游面前的时候，陈老特意顿了顿，感谢道：
“多谢道长，翁老哥要是知道有道长为他上炷香，肯定会欣慰的！”
见老人家这般说，李子游自然不会推诿，索性接了过来，温和地回了句：
“老人家，有劳了。”
接下来老人们纷纷对着牌位躬身行礼，嘴里念念有词：
“翁老哥，牌位给你立好了，你在这儿好好歇着，咱们会常来看你的。”
“翁伯，往后过河的人还会念叨你的好，你可别寂寞啊。”
众人按着次序轮流上前给翁伯上香：
有人动作迟缓，却仍执意亲手将香插进香炉；
路过的商贩见了，也特意驻足，恭恭敬敬地行了礼。
队伍缓缓挪动，很快便轮到了排在最后的李子游。
他手持线香走到船头牌位前，转头向身旁一位老者借了火折子。
手指捏着火折子顶端轻轻吹了吹，火星亮起。
他凑着光引燃香头，待青烟袅袅升起，便将火折子递还回去。
再垂眸将香稳稳插进香炉，动作从容又郑重。
就在香尖触到炉灰的刹那，他眼底忽然一动。
——先前在翁伯遗体上瞥见的那抹淡淡金光，竟如活物般从四面八方汇聚而来。
尽数钻进了“故乡贤翁公之灵位”的牌面里。
金光在木牌中流转、盘旋，渐渐凝出一团暖融融的光晕。
光晕里，一道模糊的身影正缓缓成形——正是翁伯的模样。
他周身裹着天堑河的水汽与村民香火，交织成朦胧光膜。
粗布短衫的轮廓清晰如生前，连衣角被河水浸软的褶皱都分明可见。
只是此刻的他，通体泛着温和的金光，再无半分老态龙钟的疲惫。
他手中还握着那支熟悉的船桨，只是桨身化作了半透明的水光。
轻轻搭在牌位边缘，仿佛下一刻就要划向河面。
没人留意到，牌位上的字迹正慢慢淡去。
“故乡贤翁公之灵位”的墨迹渐渐消隐。
取而代之的是“天堑河河神温公之神位”。
笔锋依旧遒劲，却多了几分神性的肃穆，在香火与水汽中隐隐发光。
李子游静静看着这一幕，眉头微展。
他心中已然明了，翁伯这魂体，并非寻常亡魂。
而是村民的感恩香火与天堑河的灵气交融而成的“地只之魂”。
他的存在，全赖这两岸百姓的敬意与河流的滋养。
往后每一次有人来此缅怀、祈福，这神魂便会多一分气力。
真正化作守护这方水土的河神。
翁伯的魂体在牌位上方悬浮片刻，似是感应到什么。
缓缓抬眼望向李子游，眼眸虽仍带着老者的温和。
却已褪去往日昏花，透着一股清透的光。
他没有说话，只举起那支水光船桨。
朝着李子游轻轻一点，像是致意，又像是道谢。
随后，他的魂体便慢慢融进牌位的光晕里。
只留牌面上那行新字，在河风中静静闪耀。
河风依旧卷着水汽，吹得老人们花白的胡须簌簌颤动。
他们望着众人抬棺远去的方向，枯瘦的手紧紧握着拐杖，浑浊的眼里满是怅然。
其中一位年过七旬的老者，背有些佝偻，却仍努力挺直腰杆。
他是翁伯相识最久的老友，姓陈。
陈老望着空落落的河岸，突然重重叹了口气，声音沙哑：
“翁老哥在这河上撑了一辈子船，送了多少人过河，救了多少人的急，咱们不能就这么让他孤零零的。”
这话像颗石子投进平静的水里，瞬间激起了老人们的共鸣。
旁边一位拄着枣木拐杖的老者接话：
“陈老哥说得对！”
“翁老哥这辈子没儿没女，唯一的牵挂就是这河、这两岸的人。”
“咱们得给留下点念想，让往后路过的人都知道，这有个行善一辈子的翁伯！”
“不如……”
陈老忽然眼前一亮，像是想到了什么要紧事，他凑近了些，声音发颤却难掩激动：
“咱们在翁伯的船上给他立个牌位吧！”
“往后谁有空来河边，就给他上炷香，陪他唠唠家常，就当他还在这儿为大家伙撑船呢！”
这话一出，老人们顿时来了精神，纷纷点头叫好。
“好主意！翁伯最宝贝他那船，把牌位立在船上，他肯定乐意！”
“对对对，这样一来，不管是过河的人，还是咱们这些老街坊，都能常来看看他！”
说干就干，老人们的行动力半点不输年轻后生。
一位头发胡子全白的老者，姓杜，看模样快七十多岁了。
他突然拍了拍大腿：
“我家里还有块柏木！”
“那是我年轻时给儿子打家具剩下的，质地紧实，用来做牌位再好不过！”
话音未落，他便转身要往不远处的村落跑，脚步虽慢，却透着股执拗的劲儿。
陈老连忙喊住他：
“杜老弟，你腿脚不便，让我家孙儿去取！”
说着便要叫不远处玩耍的孙儿，却被杜老摆手拦住：
“不用不用，这点路算什么！”
“翁老哥这些年，也没少帮我的忙，我这点事算不得什么！”
说完，他便拄着拐杖，一步步往家的方向挪去，背影在河雾中渐渐变小。
趁着杜老取木的功夫，陈老又转身看向众人：
“谁会木匠活？这牌位得做得周正些，才配得上翁老哥！”
话音刚落，一位沉默许久的老者站了出来。
他姓王，年轻时是村里有名的木匠，只是年纪大了，手脚不如从前灵活。
王老从随身的布包里掏出刨子、凿子，这些家伙事虽有些陈旧，却被磨得锃亮：
“我来！虽说多年没动手了，但给翁伯做牌位，我肯定尽心！”
没一会儿，杜老便扛着那块柏木回来了。
柏木约莫两尺长，碗口粗，表面虽有些斑驳，却难掩其坚硬的质地。
王老接过柏木，找了块平整的石头当案子，将木头顶在上面，拿起刨子便开始刨木。
刨子划过木头的声音“沙沙”作响，木屑纷飞，落在潮湿的地面上，很快便聚成了一小堆。
老人们围在一旁，大气不敢出，生怕打扰了王老干活。
站在一旁的虎妞，看得入了迷，悄悄拉了拉李子游的衣角：
“师父，这些老爷爷好厉害啊，说做就做。”
李子游轻轻点头，目光落在老人们忙碌的身影上，眼底满是赞许：
“这便是老人的心意，简单却真挚。”
一旁的水丫轻轻搂着大白鹅长长的脖子。
小身子绷得有些紧，静静地看着这一幕。
约莫半个时辰后，王老终于停下了手中的活。
一块方方正正、打磨得光滑细腻的牌位赫然出现在众人眼前。
牌位长约一尺二，宽三寸，顶部呈弧形，边缘被打磨得圆润光滑，摸上去温润如玉。
老人们纷纷凑上前看，忍不住夸赞：
“王老哥手艺还是这么好！这牌位做得真周正！”
这时，一位戴着旧毡帽的老者走了过来。
他姓赵，是村里的老秀才，同样年龄也不小了。
赵老手里捧着一个旧木盒，里面装着文房四宝。
——一支磨得发亮的毛笔，一方用了多年的砚台，还有一沓泛黄的宣纸。
他将木盒放在船头，小心翼翼地取出纸笔。
又往砚台里倒了些清水，慢慢研磨起来。
墨香随着水汽散开，飘在河面上，多了几分肃穆。
老人们纷纷往后退了退，给赵老腾出空间。
赵老凝神静气，提笔蘸墨，手腕微悬，在牌位中央缓缓写下“故乡贤翁公之灵位”七个字。
他的字很规整，笔力遒劲，结构工整，每一笔都透着庄重。
写完后，赵老又仔细看了看，确认没有写错，才轻轻放下笔，长舒了一口气。
陈老走上前，小心翼翼地捧着牌位，对老人们说：
“咱们把牌位立在船头吧，让翁伯能看着这河，看着来往的人。”
老人们纷纷点头，几个力气稍大的老者合力将牌位固定在船头的木架上。
牌位立好后，陈老从一个老奶奶手里接过来一个小篮子。
里面放的是一把线香，凡是站在附近的。
也不管是附近的人家还是路人瞧热闹的，每人都发了一根。
走到李子游面前的时候，陈老特意顿了顿，感谢道：
“多谢道长，翁老哥要是知道有道长为他上炷香，肯定会欣慰的！”
见老人家这般说，李子游自然不会推诿，索性接了过来，温和地回了句：
“老人家，有劳了。”
接下来老人们纷纷对着牌位躬身行礼，嘴里念念有词：
“翁老哥，牌位给你立好了，你在这儿好好歇着，咱们会常来看你的。”
“翁伯，往后过河的人还会念叨你的好，你可别寂寞啊。”
众人按着次序轮流上前给翁伯上香：
有人动作迟缓，却仍执意亲手将香插进香炉；
路过的商贩见了，也特意驻足，恭恭敬敬地行了礼。
队伍缓缓挪动，很快便轮到了排在最后的李子游。
他手持线香走到船头牌位前，转头向身旁一位老者借了火折子。
手指捏着火折子顶端轻轻吹了吹，火星亮起。
他凑着光引燃香头，待青烟袅袅升起，便将火折子递还回去。
再垂眸将香稳稳插进香炉，动作从容又郑重。
就在香尖触到炉灰的刹那，他眼底忽然一动。
——先前在翁伯遗体上瞥见的那抹淡淡金光，竟如活物般从四面八方汇聚而来。
尽数钻进了“故乡贤翁公之灵位”的牌面里。
金光在木牌中流转、盘旋，渐渐凝出一团暖融融的光晕。
光晕里，一道模糊的身影正缓缓成形——正是翁伯的模样。
他周身裹着天堑河的水汽与村民香火，交织成朦胧光膜。
粗布短衫的轮廓清晰如生前，连衣角被河水浸软的褶皱都分明可见。
只是此刻的他，通体泛着温和的金光，再无半分老态龙钟的疲惫。
他手中还握着那支熟悉的船桨，只是桨身化作了半透明的水光。
轻轻搭在牌位边缘，仿佛下一刻就要划向河面。
没人留意到，牌位上的字迹正慢慢淡去。
“故乡贤翁公之灵位”的墨迹渐渐消隐。
取而代之的是“天堑河河神温公之神位”。
笔锋依旧遒劲，却多了几分神性的肃穆，在香火与水汽中隐隐发光。
李子游静静看着这一幕，眉头微展。
他心中已然明了，翁伯这魂体，并非寻常亡魂。
而是村民的感恩香火与天堑河的灵气交融而成的“地只之魂”。
他的存在，全赖这两岸百姓的敬意与河流的滋养。
往后每一次有人来此缅怀、祈福，这神魂便会多一分气力。
真正化作守护这方水土的河神。
翁伯的魂体在牌位上方悬浮片刻，似是感应到什么。
缓缓抬眼望向李子游，眼眸虽仍带着老者的温和。
却已褪去往日昏花，透着一股清透的光。
他没有说话，只举起那支水光船桨。
朝着李子游轻轻一点，像是致意，又像是道谢。
随后，他的魂体便慢慢融进牌位的光晕里。
只留牌面上那行新字，在河风中静静闪耀。