沈惊焉盯着林照平板上的公告草稿，一时失语。
付费直播？
把一场pK单挑，当成演唱会卖票？
他活了二十一年，从没听过这么离谱的事。
“你确定有人会花钱看这个？”沈惊焉声音干涩。
“他们不是为游戏付费。”林照收回平板，语气平静，“他们是为情绪付费。”
她看向沈惊焉。
“他们为你的‘天才人设’付费，为凯撒的‘草根逆袭’付费，为这场‘新王与旧王的战争’付费。”
“我们不卖技术，我们卖故事。凯撒亲手写好了剧本，现在，我们只需要搭好舞台，然后卖票。”
沈惊焉的世界观被狠狠撞了一下。
他一直认为，游戏的世界，胜负就是一切。
技术、操作、意识，这些才是王道。
可在林照嘴里，这些都成了可以估值、包装、售卖的“故事素材”。
荒谬感窜上心头，可深处又有一点兴奋被点着了。
“他不会同意的。”沈惊焉找到了一个逻辑漏洞，“凯撒要的是羞辱我，不是陪我演戏赚钱。”
“他会的。”林照嘴角勾起一个浅淡的弧度，“因为我们发布的，是‘官方声明’。”
她解释：“以项目的名义，用最正式的商业口吻，宣布我们接受挑战，并提出商业合作方案。”
“这样，主动权就到了我们手里。”
“他拒绝，就不是我们不敢应战，而是他不敢接受更高级别的专业对决。舆论会说他小家子气，玩不起。”
“他接受，那他就从一个挑战者，变成了我们这场商业大秀的‘特邀嘉宾’。他想打，就必须按我们的规矩来。”
沈惊焉彻底说不出话了。
他看着林照，这个女人总能把所有不利的因素，转化为可以利用的资源。
凯撒那篇羞辱意味的战书，在她手里，转眼就成了一份送上门的商业计划书。
“好吧。”沈惊焉靠回椅背，第一次主动参与进“项目”的规划，“如果真要这么搞，规则得改。”
林照抬眼看他，做出倾听的姿态。
“不能是普通的1V1，太无聊了，撑不起一场付费直播。”沈惊焉的手指在桌面上无意识地敲击，整个人进入了游戏指挥官的状态。
“我们要打‘征服模式’。三局两胜。每一局，双方使用的基础资源和初始兵种，由观众投票决定。”
“这样一来，悬念更大，也更考验临场应变。这才是我的强项。”
他说这话时，眼里闪烁着自信。
林照看着他，在自己的平板上飞快记录。
【新增互动环节：观众票选对战元素。】
【目的：提升用户参与感及付费意愿。】
【备注：此方案由核心资产沈惊焉先生提出，可增强其在项目中的主导地位，提升合作积极性。】
“很好的提议。”林照给予了肯定，“我会让技术团队立刻评估可行性。”
她站起身。
“我现在去起草最终公告，两个小时后，准时发布。”
说完，她转身离开，高跟鞋踩在地板上，节奏稳定。
沈惊焉看着她的背影，忽然觉得，把自己的命运交到这个女人手里，好像……也不是一件坏事。
两个小时后。
“星海霸业”官方论坛，一则由“J.Y.工作室”官方认证账号发布的公告，被高高置顶。
标题冷静而专业。
【关于接受凯撒先生挑战并共同举办“世纪之战”商业表演赛的官方声明】
公告内容不长，但每个字都透着浓厚的商业气息和不容置疑的强势。
一、J.Y.工作室欣然接受凯撒先生的挑战，并对其为“星海霸业”社区带来的热度表示感谢。
二、为将此次对决提升至新的高度，我方提议，将本次挑战升级为“星海霸业”史上首次商业化付费直播赛事。
三、赛事将采用由J.Y.先生提议的“征服模式”，具体对战元素将由全体付费观众共同投票决定，确保赛事的公平性与观赏性。
四、本次赛事门票定价为9.9元，所有门票收入的30%，将注入奖金池，由最终的胜利者独得。
五、凯撒先生若同意以上条款，请于24小时内与我方联系。我们已为您预留“特邀嘉宾”的席位。
这则公告，像在鱼塘里引爆了一颗核弹。
整个论坛，先是死寂了一分钟。
然后，彻底沸腾。
“我他妈看到了什么？打游戏还要买票？9块9？想钱想疯了吧！”
“楼上的格局小了！你看清楚，这不是单挑，这是‘商业表演赛’！J.Y.把凯撒的脸都快抽肿了！”
“哈哈哈哈，凯撒气势汹汹下战书，结果人家J.Y.反手发了一份商业合作邀请函！还给他留了个‘特邀嘉宾’的席位，杀人诛心啊！”
“我懂了！凯撒想把J.Y.拉到泥地里打架，结果J.Y.直接修了个斗兽场，问他敢不敢上来当角斗士！”
“9块9，买不了吃亏买不了上当，但我能亲手决定大神用什么兵种去打架！还能看凯撒吃瘪！我买了！”
“对啊，奖金池！赢的人能拿走所有门票收入的三成！这要是看的人多了，奖金得上百万吧？这他妈比打职业联赛还刺激！”
舆论的风向，在短短十分钟内，发生了惊天逆转。
凯撒那篇充满个人英雄主义的挑战檄文，在这份冷静、专业的商业公告面前，成了一个笑话。
他被架在火上烤。
同意，就等于承认自己是J.Y.这场秀的一部分，是被人摆布的“特邀嘉宾”。
拒绝，就是胆小，是玩不起，是害怕在对方制定的、更公平也更残酷的规则下失败。
“黑水”联盟的基地里。
“砰！”
一个昂贵的电竞鼠标砸在墙上，摔得四分五裂。
凯撒死死盯着屏幕上的公告，胸口剧烈起伏。
他身后的副手小心翼翼地开口：“老大，现在怎么办？论坛上的人都等着我们回应呢……”
“回应？怎么回应！”凯撒怒吼，“这他妈是哪个混蛋想出来的主意！他们不是在打游戏，他们是在做生意！”
他本想用最原始的方式，逼J.Y.出来打一场不体面的泥潭战，彻底摧毁那个“战术魔法师”的人设。
可对方根本不接招。
对方甚至连看都没看他，直接把他连人带挑战，打包成一个商业产品，明码标价地挂了出去。
这是一种他从未见过的打法。
超越了游戏，超越了技术，直接从另一个维度对他进行了降维打击。
“老大，”副手咽了口唾沫，“我们……还打吗？”
凯撒看着屏幕，看着那条越来越高的评论楼，看着无数人@他的Id，问他“敢不敢接”。
他知道，自己已经没有退路了。
从J.Y.工作室那份公告发出来的一刻起，他就输掉了舆论战。
现在，他唯一能做的，就是在游戏里赢回来。
“接。”凯撒从牙缝里挤出一个字，“告诉他们，我接了。”
……
沈家，三楼指挥中心。
林照的平板上，显示着凯撒方发来的确认邮件。
“他同意了。”她对沈惊焉说，语气波澜不惊。
“意料之中。”沈惊焉的嘴角，第一次露出真正的笑容。
那是一种棋逢对手，并且稳操胜券的笑。
他看着林照：“你就不怕我输了？那这个项目可就成了全网的笑柄。”
“我做过风险评估。”林照划动屏幕上的数据模型，“根据你过往一万三千场对战记录分析，在‘征服模式’下，即便使用你最不擅长的兵种组合，你的胜率依然在78.3%以上。”
“所以，这是一次高回报、低风险的投资。”
沈惊焉脸上的笑容僵住。
他那点好不容易燃起的情怀，又被她用冰冷的数据浇灭了。
“林管家，你这人……”他摇摇头，不知道该说什么。
就在这时，林照的私人电话响了。
她看了一眼来电显示，接起。
电话那头，是康叔沉稳的声音。
“林管家，先生知道了‘世纪之战’的事。”
林照并不意外。
“先生让我转告您，”康叔的语气顿了顿，似乎也觉得有些不可思议，“他说，如果资金不够，可以追加预算。”
“另外，关于此次赛事的独家转播权和广告招商，集团的市场部可以提供协助。”
林照挂了电话。
她看向沈惊焉，传达新的“指示”。
“老板对我们的项目很满意，”她说，“他认为我们可以搞得更大一点。”
付费直播？
把一场pK单挑，当成演唱会卖票？
他活了二十一年，从没听过这么离谱的事。
“你确定有人会花钱看这个？”沈惊焉声音干涩。
“他们不是为游戏付费。”林照收回平板，语气平静，“他们是为情绪付费。”
她看向沈惊焉。
“他们为你的‘天才人设’付费，为凯撒的‘草根逆袭’付费，为这场‘新王与旧王的战争’付费。”
“我们不卖技术，我们卖故事。凯撒亲手写好了剧本，现在，我们只需要搭好舞台，然后卖票。”
沈惊焉的世界观被狠狠撞了一下。
他一直认为，游戏的世界，胜负就是一切。
技术、操作、意识，这些才是王道。
可在林照嘴里，这些都成了可以估值、包装、售卖的“故事素材”。
荒谬感窜上心头，可深处又有一点兴奋被点着了。
“他不会同意的。”沈惊焉找到了一个逻辑漏洞，“凯撒要的是羞辱我，不是陪我演戏赚钱。”
“他会的。”林照嘴角勾起一个浅淡的弧度，“因为我们发布的，是‘官方声明’。”
她解释：“以项目的名义，用最正式的商业口吻，宣布我们接受挑战，并提出商业合作方案。”
“这样，主动权就到了我们手里。”
“他拒绝，就不是我们不敢应战，而是他不敢接受更高级别的专业对决。舆论会说他小家子气，玩不起。”
“他接受，那他就从一个挑战者，变成了我们这场商业大秀的‘特邀嘉宾’。他想打，就必须按我们的规矩来。”
沈惊焉彻底说不出话了。
他看着林照，这个女人总能把所有不利的因素，转化为可以利用的资源。
凯撒那篇羞辱意味的战书，在她手里，转眼就成了一份送上门的商业计划书。
“好吧。”沈惊焉靠回椅背，第一次主动参与进“项目”的规划，“如果真要这么搞，规则得改。”
林照抬眼看他，做出倾听的姿态。
“不能是普通的1V1，太无聊了，撑不起一场付费直播。”沈惊焉的手指在桌面上无意识地敲击，整个人进入了游戏指挥官的状态。
“我们要打‘征服模式’。三局两胜。每一局，双方使用的基础资源和初始兵种，由观众投票决定。”
“这样一来，悬念更大，也更考验临场应变。这才是我的强项。”
他说这话时，眼里闪烁着自信。
林照看着他，在自己的平板上飞快记录。
【新增互动环节：观众票选对战元素。】
【目的：提升用户参与感及付费意愿。】
【备注：此方案由核心资产沈惊焉先生提出，可增强其在项目中的主导地位，提升合作积极性。】
“很好的提议。”林照给予了肯定，“我会让技术团队立刻评估可行性。”
她站起身。
“我现在去起草最终公告，两个小时后，准时发布。”
说完，她转身离开，高跟鞋踩在地板上，节奏稳定。
沈惊焉看着她的背影，忽然觉得，把自己的命运交到这个女人手里，好像……也不是一件坏事。
两个小时后。
“星海霸业”官方论坛，一则由“J.Y.工作室”官方认证账号发布的公告，被高高置顶。
标题冷静而专业。
【关于接受凯撒先生挑战并共同举办“世纪之战”商业表演赛的官方声明】
公告内容不长，但每个字都透着浓厚的商业气息和不容置疑的强势。
一、J.Y.工作室欣然接受凯撒先生的挑战，并对其为“星海霸业”社区带来的热度表示感谢。
二、为将此次对决提升至新的高度，我方提议，将本次挑战升级为“星海霸业”史上首次商业化付费直播赛事。
三、赛事将采用由J.Y.先生提议的“征服模式”，具体对战元素将由全体付费观众共同投票决定，确保赛事的公平性与观赏性。
四、本次赛事门票定价为9.9元，所有门票收入的30%，将注入奖金池，由最终的胜利者独得。
五、凯撒先生若同意以上条款，请于24小时内与我方联系。我们已为您预留“特邀嘉宾”的席位。
这则公告，像在鱼塘里引爆了一颗核弹。
整个论坛，先是死寂了一分钟。
然后，彻底沸腾。
“我他妈看到了什么？打游戏还要买票？9块9？想钱想疯了吧！”
“楼上的格局小了！你看清楚，这不是单挑，这是‘商业表演赛’！J.Y.把凯撒的脸都快抽肿了！”
“哈哈哈哈，凯撒气势汹汹下战书，结果人家J.Y.反手发了一份商业合作邀请函！还给他留了个‘特邀嘉宾’的席位，杀人诛心啊！”
“我懂了！凯撒想把J.Y.拉到泥地里打架，结果J.Y.直接修了个斗兽场，问他敢不敢上来当角斗士！”
“9块9，买不了吃亏买不了上当，但我能亲手决定大神用什么兵种去打架！还能看凯撒吃瘪！我买了！”
“对啊，奖金池！赢的人能拿走所有门票收入的三成！这要是看的人多了，奖金得上百万吧？这他妈比打职业联赛还刺激！”
舆论的风向，在短短十分钟内，发生了惊天逆转。
凯撒那篇充满个人英雄主义的挑战檄文，在这份冷静、专业的商业公告面前，成了一个笑话。
他被架在火上烤。
同意，就等于承认自己是J.Y.这场秀的一部分，是被人摆布的“特邀嘉宾”。
拒绝，就是胆小，是玩不起，是害怕在对方制定的、更公平也更残酷的规则下失败。
“黑水”联盟的基地里。
“砰！”
一个昂贵的电竞鼠标砸在墙上，摔得四分五裂。
凯撒死死盯着屏幕上的公告，胸口剧烈起伏。
他身后的副手小心翼翼地开口：“老大，现在怎么办？论坛上的人都等着我们回应呢……”
“回应？怎么回应！”凯撒怒吼，“这他妈是哪个混蛋想出来的主意！他们不是在打游戏，他们是在做生意！”
他本想用最原始的方式，逼J.Y.出来打一场不体面的泥潭战，彻底摧毁那个“战术魔法师”的人设。
可对方根本不接招。
对方甚至连看都没看他，直接把他连人带挑战，打包成一个商业产品，明码标价地挂了出去。
这是一种他从未见过的打法。
超越了游戏，超越了技术，直接从另一个维度对他进行了降维打击。
“老大，”副手咽了口唾沫，“我们……还打吗？”
凯撒看着屏幕，看着那条越来越高的评论楼，看着无数人@他的Id，问他“敢不敢接”。
他知道，自己已经没有退路了。
从J.Y.工作室那份公告发出来的一刻起，他就输掉了舆论战。
现在，他唯一能做的，就是在游戏里赢回来。
“接。”凯撒从牙缝里挤出一个字，“告诉他们，我接了。”
……
沈家，三楼指挥中心。
林照的平板上，显示着凯撒方发来的确认邮件。
“他同意了。”她对沈惊焉说，语气波澜不惊。
“意料之中。”沈惊焉的嘴角，第一次露出真正的笑容。
那是一种棋逢对手，并且稳操胜券的笑。
他看着林照：“你就不怕我输了？那这个项目可就成了全网的笑柄。”
“我做过风险评估。”林照划动屏幕上的数据模型，“根据你过往一万三千场对战记录分析，在‘征服模式’下，即便使用你最不擅长的兵种组合，你的胜率依然在78.3%以上。”
“所以，这是一次高回报、低风险的投资。”
沈惊焉脸上的笑容僵住。
他那点好不容易燃起的情怀，又被她用冰冷的数据浇灭了。
“林管家，你这人……”他摇摇头，不知道该说什么。
就在这时，林照的私人电话响了。
她看了一眼来电显示，接起。
电话那头，是康叔沉稳的声音。
“林管家，先生知道了‘世纪之战’的事。”
林照并不意外。
“先生让我转告您，”康叔的语气顿了顿，似乎也觉得有些不可思议，“他说，如果资金不够，可以追加预算。”
“另外，关于此次赛事的独家转播权和广告招商，集团的市场部可以提供协助。”
林照挂了电话。
她看向沈惊焉，传达新的“指示”。
“老板对我们的项目很满意，”她说，“他认为我们可以搞得更大一点。”