苏桐这一觉，睡得，很沉。
也很，香。
他直接，在片场那张又脏又破的椅子上，睡了整整，二十个小时。
期间无论是王金花，还是黄勃，谁来叫他，都叫不醒。
吓得王金花，差点就打了120。
直到第二天早上，他自己，被饿醒了。
他醒来之后，做的第一件事就是，把热芭给他留的那个，已经凉透了的爱心便当给吃了个底朝天。
然后他擦了擦嘴，拍了拍手。
对着，那群，已经等了他一整天，眼神都快放出绿光的“饿狼”演员们。
露出了一个充满了“活力”的，魔鬼般的微笑。
“各位。”
“睡饱了。”
“开工！”
……
于是，整个《我不是药神》剧组又一次进入了，那种充满了“鸡血”和“疯魔”的，高速运转状态。
而苏桐，也彻底地，从“神级演员”无缝切换到了“片场暴君”的模式。
他对别人远比，对自己，要狠得多。
……
“卡！”
“情绪不对！重来！”
“你演的是个，卖假药的骗子！不是他妈的人民教师！”
“眼神！你的眼神里要有，对金钱的贪婪！和，对人性的不屑！”
“懂吗？！”
……
“卡！”
“动作不对！重来！”
“你是个，警察！不是个街溜子！”
“你的每一个动作都必须，干净利落！充满力量感！”
“再来一遍！要是还不行，今天，就给我在这里练一千遍拔枪！”
……
“卡！卡！卡！”
“你他妈，到底会不会演戏？！”
“不会演，就给我滚蛋！”
……
这几天，片场里，每天，都回荡着苏桐那充满了暴躁和不满的咆哮声。
他，就像一个拿着鞭子的监工。
无情地，鞭策着剧组里，每一个演员。
无论是，德高望重的老戏骨。
还是，初出茅庐的新人。
在他眼里，都只有一个身份。
——演员。
只要，你的表演，达不到他那变态的标准。
那你就要一遍，一遍地，重来。
直到把他，伺候满意了为止。
一开始，大家还都，能忍。
毕竟，他们都知道，导演是为了戏好。
可渐渐地，大家就有点……
撑不住了。
因为，苏桐的标准实在是……
太他妈高了！
高到让他们，开始怀疑人生。
……
这天，要拍的是一场，很简单的过场戏。
一个，患了白血病的病人，因为，没钱买药而跪在地上求程勇的戏。
饰演这个病人的，是一个很年轻的，特约演员。
小伙子刚从电影学院毕业，很有灵气，也很努力。
为了演好这场戏他提前三天就没有吃饭，把自己，饿得，面黄肌-瘦。
开拍前他还对着镜子反复地，练习着，那种，绝望的恳求的眼神。
他觉得自己，准备得，很充分了。
然而。
现实，却给了他，一记响亮的耳光。
……
“卡！”
“不行，重来！”
“你的眼神，太‘演’了。”
“我要的，不是你‘演’出来的绝望。”
“而是你，‘就是’绝望。”
……
“卡！”
“还是不对！”
“你下跪的动作，太快了！”
“一个，真正被病痛和贫穷，折磨得，失去了所有尊严的人他的膝盖，是软的！”
“他是，‘滑’下去的！不是‘跪’下去的！”
“懂吗？！”
……
“卡！卡！卡！”
“情绪！情绪还是不对！”
“你的眼泪，是挤出来的！不是流出来的！”
“我他妈要的是心如死灰的，绝望！不是死了爹的，嚎啕大哭！”
“再来一遍！”
……
一遍。
两遍。
十遍。
二十遍。
那个年轻的，特约演员，就那么在冰冷的，水泥地上。
一遍又一遍地重复着下跪，磕头，哭泣的动作。
他的膝盖已经，跪得，红肿发紫。
他的嗓子，已经哭得嘶哑，说不出话。
他的眼泪也已经，流干了。
他感觉自己，快要死了。
不是，身体上的。
是，精神上的。
他，彻底崩溃了。
“哇——”的一声。
他，这个一米八几的大男人。
竟然，当着全剧组所有人的面。
抱着头，像个孩子一样失声痛哭。
“呜呜呜呜……”
“导演……我错了……”
“我……我不会演戏……”
“我就是个，废物……”
“求求你了……求求你，让我过吧……”
“我……我真的，不行了……”
他，哭得，是那么的伤心那么的绝-望。
像一个，被老师罚抄了一百遍作业的……
小学生。
而苏桐看着他那副，崩溃的模样。
脸上，非但没有丝毫的同情，反而露出了一个极其“残忍”的微笑。
他，缓缓地从导演椅上，站了起来。
走到，那个，已经哭得上气不接下-气的年轻演员面前。
蹲下身。
然后，他对着，那个，同样已经看傻了的摄影师，缓缓地说出了两个字。
“开机。”
摄影师：“？？？”
在场的所有人：“？？？”
所有人都被他这波，神一样的操作，给再次整懵了。
这个时候……
开机？！
你他妈，是魔鬼吗？！
而那个，年轻的演员也愣住了。
他，抬起头，泪眼婆娑地看着苏桐。
不明白，他要干什么。
只见苏桐看着他，脸上露出了一个，极其“和善”的，充满了“鼓励”的微笑。
他，缓缓地开口了。
那声音很轻却像一把最锋利的刀子，狠狠地，扎进了，那个年轻演员的心里。
“你看。”
“你现在这个，想死，又不敢死，只能跪在地上求我放过你的可怜模样。”
“不就，很对吗？”
“来。”
“保持住这个，感觉。”
“把刚才那句，台词……”
“再说一遍。”
年轻演员，看着他，那张在泪光中，显得有些模糊的魔鬼般的脸。
感觉自己的灵魂都被他，给看穿了。
他，张了张嘴。
用一种他自己，都觉得无比陌-生的充满了真正的，绝望的，沙哑的声音。
缓缓地吐出了那句，他，练习了，成百上千遍的……
台词。
“勇哥……”
“求求你……”
“救救我……”
“我……我不想死……”
说完，他再也，支撑不住了。
整个人，都瘫倒在了地上。
而苏桐看着监视器里，那个，堪称“完美”的充满了生命质感的镜头。
满意地，点了点头。
然后他对着同样，已经石化了的场记，缓缓地，说出了两个字。
“过了。”
场记，看着他又看了看，地上那个已经“出气多，进气少”的年轻演员。
颤抖着声音，问出了一个代表了全剧组心声的，终极问题。
“导……导演……”
“您……您以前……”
“是不是……学过……
PUA啊？”
也很，香。
他直接，在片场那张又脏又破的椅子上，睡了整整，二十个小时。
期间无论是王金花，还是黄勃，谁来叫他，都叫不醒。
吓得王金花，差点就打了120。
直到第二天早上，他自己，被饿醒了。
他醒来之后，做的第一件事就是，把热芭给他留的那个，已经凉透了的爱心便当给吃了个底朝天。
然后他擦了擦嘴，拍了拍手。
对着，那群，已经等了他一整天，眼神都快放出绿光的“饿狼”演员们。
露出了一个充满了“活力”的，魔鬼般的微笑。
“各位。”
“睡饱了。”
“开工！”
……
于是，整个《我不是药神》剧组又一次进入了，那种充满了“鸡血”和“疯魔”的，高速运转状态。
而苏桐，也彻底地，从“神级演员”无缝切换到了“片场暴君”的模式。
他对别人远比，对自己，要狠得多。
……
“卡！”
“情绪不对！重来！”
“你演的是个，卖假药的骗子！不是他妈的人民教师！”
“眼神！你的眼神里要有，对金钱的贪婪！和，对人性的不屑！”
“懂吗？！”
……
“卡！”
“动作不对！重来！”
“你是个，警察！不是个街溜子！”
“你的每一个动作都必须，干净利落！充满力量感！”
“再来一遍！要是还不行，今天，就给我在这里练一千遍拔枪！”
……
“卡！卡！卡！”
“你他妈，到底会不会演戏？！”
“不会演，就给我滚蛋！”
……
这几天，片场里，每天，都回荡着苏桐那充满了暴躁和不满的咆哮声。
他，就像一个拿着鞭子的监工。
无情地，鞭策着剧组里，每一个演员。
无论是，德高望重的老戏骨。
还是，初出茅庐的新人。
在他眼里，都只有一个身份。
——演员。
只要，你的表演，达不到他那变态的标准。
那你就要一遍，一遍地，重来。
直到把他，伺候满意了为止。
一开始，大家还都，能忍。
毕竟，他们都知道，导演是为了戏好。
可渐渐地，大家就有点……
撑不住了。
因为，苏桐的标准实在是……
太他妈高了！
高到让他们，开始怀疑人生。
……
这天，要拍的是一场，很简单的过场戏。
一个，患了白血病的病人，因为，没钱买药而跪在地上求程勇的戏。
饰演这个病人的，是一个很年轻的，特约演员。
小伙子刚从电影学院毕业，很有灵气，也很努力。
为了演好这场戏他提前三天就没有吃饭，把自己，饿得，面黄肌-瘦。
开拍前他还对着镜子反复地，练习着，那种，绝望的恳求的眼神。
他觉得自己，准备得，很充分了。
然而。
现实，却给了他，一记响亮的耳光。
……
“卡！”
“不行，重来！”
“你的眼神，太‘演’了。”
“我要的，不是你‘演’出来的绝望。”
“而是你，‘就是’绝望。”
……
“卡！”
“还是不对！”
“你下跪的动作，太快了！”
“一个，真正被病痛和贫穷，折磨得，失去了所有尊严的人他的膝盖，是软的！”
“他是，‘滑’下去的！不是‘跪’下去的！”
“懂吗？！”
……
“卡！卡！卡！”
“情绪！情绪还是不对！”
“你的眼泪，是挤出来的！不是流出来的！”
“我他妈要的是心如死灰的，绝望！不是死了爹的，嚎啕大哭！”
“再来一遍！”
……
一遍。
两遍。
十遍。
二十遍。
那个年轻的，特约演员，就那么在冰冷的，水泥地上。
一遍又一遍地重复着下跪，磕头，哭泣的动作。
他的膝盖已经，跪得，红肿发紫。
他的嗓子，已经哭得嘶哑，说不出话。
他的眼泪也已经，流干了。
他感觉自己，快要死了。
不是，身体上的。
是，精神上的。
他，彻底崩溃了。
“哇——”的一声。
他，这个一米八几的大男人。
竟然，当着全剧组所有人的面。
抱着头，像个孩子一样失声痛哭。
“呜呜呜呜……”
“导演……我错了……”
“我……我不会演戏……”
“我就是个，废物……”
“求求你了……求求你，让我过吧……”
“我……我真的，不行了……”
他，哭得，是那么的伤心那么的绝-望。
像一个，被老师罚抄了一百遍作业的……
小学生。
而苏桐看着他那副，崩溃的模样。
脸上，非但没有丝毫的同情，反而露出了一个极其“残忍”的微笑。
他，缓缓地从导演椅上，站了起来。
走到，那个，已经哭得上气不接下-气的年轻演员面前。
蹲下身。
然后，他对着，那个，同样已经看傻了的摄影师，缓缓地说出了两个字。
“开机。”
摄影师：“？？？”
在场的所有人：“？？？”
所有人都被他这波，神一样的操作，给再次整懵了。
这个时候……
开机？！
你他妈，是魔鬼吗？！
而那个，年轻的演员也愣住了。
他，抬起头，泪眼婆娑地看着苏桐。
不明白，他要干什么。
只见苏桐看着他，脸上露出了一个，极其“和善”的，充满了“鼓励”的微笑。
他，缓缓地开口了。
那声音很轻却像一把最锋利的刀子，狠狠地，扎进了，那个年轻演员的心里。
“你看。”
“你现在这个，想死，又不敢死，只能跪在地上求我放过你的可怜模样。”
“不就，很对吗？”
“来。”
“保持住这个，感觉。”
“把刚才那句，台词……”
“再说一遍。”
年轻演员，看着他，那张在泪光中，显得有些模糊的魔鬼般的脸。
感觉自己的灵魂都被他，给看穿了。
他，张了张嘴。
用一种他自己，都觉得无比陌-生的充满了真正的，绝望的，沙哑的声音。
缓缓地吐出了那句，他，练习了，成百上千遍的……
台词。
“勇哥……”
“求求你……”
“救救我……”
“我……我不想死……”
说完，他再也，支撑不住了。
整个人，都瘫倒在了地上。
而苏桐看着监视器里，那个，堪称“完美”的充满了生命质感的镜头。
满意地，点了点头。
然后他对着同样，已经石化了的场记，缓缓地，说出了两个字。
“过了。”
场记，看着他又看了看，地上那个已经“出气多，进气少”的年轻演员。
颤抖着声音，问出了一个代表了全剧组心声的，终极问题。
“导……导演……”
“您……您以前……”
“是不是……学过……
PUA啊？”