风雪渐歇，山道上留下两行浅浅的足迹，一深一浅，走向烬医坊的方向。
顾微尘缓步而行，肩上披着半幅残破的灰袍，眉心那点幽蓝火焰在晨光中微微跳动，像是刚从极寒深渊里带回的一缕不灭之火。
她身后，陵不孤安静地跟随着，步伐虽稳，却透着一种被强行压制的僵硬——他的呼吸依旧绵长，可每一步落地，都像踩在刀尖之上。
烬医坊的门轻轻推开，陈樵站在门槛内，脸色苍白如纸，眼窝深陷，却睁得极大，目光直直落在她身上，仿佛怕一眨眼，眼前的人就会消散。
“我梦见了……”他声音沙哑，指尖微微颤抖，“好多人都站在碑前，哭着说不想回去。有个穿铁甲的老将军说——‘修天的人走了，守门的疯了，只剩孩子点灯’。”
话音落下，屋内骤然一静。
炉火噼啪一声炸响，惊起梁上积尘。
原心玉灵倏然从袖中窜出，青丝小蛇般的身躯盘旋半空，尾尖轻颤，似感应到了什么不可言说之物。
顾微尘没有回应陈樵，只是缓缓从怀中取出那一角归墟阵图。
羊皮卷边早已磨损，墨线斑驳，可就在方才还空无一字的留白处，如今竟多出了一串名字——整整三十七个，排列整齐，字迹湿润未干，墨色泛着诡异的暗红，宛如新血写就。
她瞳孔微缩。
这不是九百执灯者的名录。这是新增的……亡魂。
“有人在冥河底等你登记。”原心玉灵贴上她指尖，声音细若游丝，带着从未有过的恐惧，“他们不是自愿来的……是被拖下去的。”
顾微尘沉默片刻，将阵图小心收起，转身步入内室。
陵不孤倚门而立，黑纹虽退，额角却渗出冷汗，太阳穴突突跳动。
她抬手探向他识海，神识如丝，悄然潜入。
刹那间，她的意识仿佛坠入一片破碎星空。
无数裂痕贯穿其魂体，如同古瓷崩裂，而最深处，一枚锈迹斑斑的“钉子”嵌在识海缝隙之中，通体漆黑，表面刻满细密符文——那些纹路她认得。
锢魂篆。
失传千年的灵匠禁术，专为封印“异质命格”所铸。
传说唯有以活人精魄为引，才能激活其蚀神之力。
可这枚钉子……不该存在。
它不该钉在他身上。
“你们当年封的不是灾星……”她低声自语，指尖抚过他太阳穴，触感冰凉，“是钥匙。”
真正的禁忌，从来不是他的命格，而是他所连接的东西。
而这枚钉子，正在缓慢瓦解他的本源意识。
若不拔除，三年之内，魂魄必溃；即便苟延残喘，也将沦为无智傀儡，任由某种更古老的存在借壳重生。
她必须动手。
当夜，地窖深处。
一座微型归墟阵悄然布成，以她自身精血为引，七盏残灯围成环形，灯焰呈青灰色，摇曳间映照出墙上扭曲影子，如同无数伸向虚空的手。
陵不孤躺于阵心，闭目不动，衣襟敞开，露出胸前尚未完全褪去的黑纹。
他呼吸平稳，可神魂已开始震颤——那枚魂钉，正因阵法牵引而苏醒。
顾微尘蹲下身，取出一把薄如蝉翼的镊子，通体由陨星铜打造，曾用于修复千年青铜剑刃。
此刻，它是她唯一的工具。
唯有“执尘术”。
以心为尺，以意为刀，一点一点，剥离锈蚀，还原结构，如同修复一件濒临湮灭的国宝。
她深吸一口气，指尖凝聚神识，在他额前缓缓画下一划。
青蚨剑出鞘寸许，她割破指尖，蘸血为墨，逆向书写安魂纹。
一笔落下，陵不孤猛然抽搐，喉间溢出一声压抑的闷哼。
第二笔，他额角青筋暴起，煞气如潮涌动，冲撞阵壁。
第三笔，他双眼骤睁，瞳孔全黑，口中发出不属于人类的低吼，四肢绷紧欲挣，却被她一手死死按住心口。
“别动。”她声音极轻，却如铁铸，“我知道你在痛。但你要信我一次——就像我信这世间仍有未毁的纹路。”
她的手稳得可怕，一笔一划，皆精准落位，速度极慢，每一笔都耗尽心神。
汗水顺着鬓角滑落，滴在阵图上，晕开一小片暗痕。
时间仿佛凝固。
不知过了多久，第四笔完成。
陵不孤终于再度陷入昏沉，但这一次，不再是抗拒，而是沉入记忆深处——那扇被尘封多年的门，终于被撬开了一道缝隙。
画面浮现：漫天大雪，族地祠堂外，孩童跪于石阶，浑身是伤。
族老高声宣判：“天煞临世，血光之灾！”
母亲扑出人群，将他紧紧抱入怀中。
刀光闪过。
血溅白雪。
最后一幕，是她含笑的眼：“孤儿不孤……娘替你活下去。”
“不——！”他嘶吼出声，煞气轰然爆发！
阵光剧烈震荡，灯焰齐齐倾斜，几乎熄灭。
顾微尘不退反进，双手同时压住他双肩，额头抵上他眉心，神识如网，温柔而坚定地缠绕上去，将那股暴走的情绪一点点拉回。
“我看见了。”她低语，“我都看见了。可你不是灾星，也不是罪人。你是被人钉在命运上的祭品。”
她的声音像是一缕柔光，穿透层层阴霾。
阵中气息渐渐平复。
而她知道，真正的考验，还未开始。
因为在那最深的识海裂隙里，那枚锈钉，正缓缓松动。
第三夜，风停了。
烬医坊的屋檐垂着冰棱，一滴融水落下，砸在青石板上，竟发出金石相击之声。
天地间仿佛被按下了静音，连呼吸都成了惊扰。
顾微尘盘坐于阵心，双目微闭，神识却如蛛丝密布，在陵不孤魂体最深处那道裂隙中游走。
她已三日未眠，指尖颤抖得几乎握不住镊子，可眼神却比任何时候都清明——像是在修复一件千年残鼎，稍有差池，便是魂飞魄散。
锈钉松动的那一瞬，她感知到了。
不是断裂，不是崩解，而是一种缓慢的、近乎悲鸣的剥离。
它像一颗深埋在骨血里的毒瘤，早已与命脉纠缠共生，如今被一点点剜出，带起整片魂域的震颤。
她屏息，手腕稳如磐石，陨星铜镊轻轻探入识海裂缝，夹住那枚仅剩半寸长的黑钉残片。
金属表面符文黯淡，却仍渗出丝丝寒意，仿佛封印着远古的诅咒。
就在镊尖离体刹那——
“呜——！”
一声凄厉长嚎撕破寂静，从四面八方涌来，如同万鬼哭坟，千军踏城。
地窖砖缝里渗出黑雾，墙皮簌簌剥落，七盏残灯同时爆燃，青灰火舌卷向穹顶，映出无数扭曲人影，似在叩门、哀求、嘶吼。
门外雪地上，冥河童突兀现身，无面的小脸迎风晃动纸灯。
灯火剧烈摇曳，映得她身形虚幻如烟。
“你挖出了‘守门人的锚’！”她声音尖细，带着某种宿命般的急促，“那是镇压轮回裂隙的钉子……他们……他们要回来了！”
话音未落，灯焰骤灭。
黑雾倒卷，纸灯化为灰烬飘散。
但她并未退去，只是静静立在门口，空洞的眼眶转向炉边——那里，顾微尘已将魂钉投入药炉，引动观微浆燃起幽蓝火焰。
火光跃动，烟气升腾，在空中凝成一行古篆：
“归墟未竟，执灯不止。”
字迹浮现片刻，便如雾消散。
而炉火中的钉子，彻底熔作一滴漆黑液珠，沉入药底，再无声息。
黎明悄然降临。
第一缕天光穿透窗纸时，陵不孤睁开了眼。
他许久未有这般清明——没有煞气反噬的灼痛，没有记忆碎片割裂神识的剧痛，甚至连幼年雪夜里母亲倒下的画面，也不再引发心脉抽搐。
那扇曾将他囚禁千百遍的门，终于缓缓合拢，不再咆哮。
他缓缓坐起，目光落在炉边熟睡的女子身上。
她蜷坐在蒲团上，外袍滑落肩头，露出一截苍白脖颈。
眉心石灯残玉幽幽泛光，像是尚在守护一场未尽的梦。
她指尖还沾着昨夜书写安魂纹的血痕，干涸发暗，却依旧清晰可见那一笔一划的执着。
他静静看着，忽然抬手，脱下自己的外袍，轻柔地覆在她身上。
动作极轻，生怕惊扰这份来之不易的安宁。
冥河童不知何时已至身侧，递来一本薄册。
封面空白如初雪，可当他的手指触及时，内页缓缓浮现出淡淡墨迹——一页、两页……全是陌生的名字，排列无序，却透着一股难以言喻的悲伤。
“她说……”冥河童低声开口，声音像风吹过枯竹，“下一个名单，该由你来填。”
他低头看着册子，指节微微发白。
远处天际，晨光刺破云层，洒在烬医坊斑驳的屋脊上。
余烬未散，冷雾缭绕，仿佛昨夜一切从未发生。
可他知道，有些东西，已经永远改变了。
他轻轻握住册子，望向那仍在微微震颤的归墟阵图，低声道：
“现在轮到我，来修你了。”
顾微尘缓步而行，肩上披着半幅残破的灰袍，眉心那点幽蓝火焰在晨光中微微跳动，像是刚从极寒深渊里带回的一缕不灭之火。
她身后，陵不孤安静地跟随着，步伐虽稳，却透着一种被强行压制的僵硬——他的呼吸依旧绵长，可每一步落地，都像踩在刀尖之上。
烬医坊的门轻轻推开，陈樵站在门槛内，脸色苍白如纸，眼窝深陷，却睁得极大，目光直直落在她身上，仿佛怕一眨眼，眼前的人就会消散。
“我梦见了……”他声音沙哑，指尖微微颤抖，“好多人都站在碑前，哭着说不想回去。有个穿铁甲的老将军说——‘修天的人走了，守门的疯了，只剩孩子点灯’。”
话音落下，屋内骤然一静。
炉火噼啪一声炸响，惊起梁上积尘。
原心玉灵倏然从袖中窜出，青丝小蛇般的身躯盘旋半空，尾尖轻颤，似感应到了什么不可言说之物。
顾微尘没有回应陈樵，只是缓缓从怀中取出那一角归墟阵图。
羊皮卷边早已磨损，墨线斑驳，可就在方才还空无一字的留白处，如今竟多出了一串名字——整整三十七个，排列整齐，字迹湿润未干，墨色泛着诡异的暗红，宛如新血写就。
她瞳孔微缩。
这不是九百执灯者的名录。这是新增的……亡魂。
“有人在冥河底等你登记。”原心玉灵贴上她指尖，声音细若游丝，带着从未有过的恐惧，“他们不是自愿来的……是被拖下去的。”
顾微尘沉默片刻，将阵图小心收起，转身步入内室。
陵不孤倚门而立，黑纹虽退，额角却渗出冷汗，太阳穴突突跳动。
她抬手探向他识海，神识如丝，悄然潜入。
刹那间，她的意识仿佛坠入一片破碎星空。
无数裂痕贯穿其魂体，如同古瓷崩裂，而最深处，一枚锈迹斑斑的“钉子”嵌在识海缝隙之中，通体漆黑，表面刻满细密符文——那些纹路她认得。
锢魂篆。
失传千年的灵匠禁术，专为封印“异质命格”所铸。
传说唯有以活人精魄为引，才能激活其蚀神之力。
可这枚钉子……不该存在。
它不该钉在他身上。
“你们当年封的不是灾星……”她低声自语，指尖抚过他太阳穴，触感冰凉，“是钥匙。”
真正的禁忌，从来不是他的命格，而是他所连接的东西。
而这枚钉子，正在缓慢瓦解他的本源意识。
若不拔除，三年之内，魂魄必溃；即便苟延残喘，也将沦为无智傀儡，任由某种更古老的存在借壳重生。
她必须动手。
当夜，地窖深处。
一座微型归墟阵悄然布成，以她自身精血为引，七盏残灯围成环形，灯焰呈青灰色，摇曳间映照出墙上扭曲影子，如同无数伸向虚空的手。
陵不孤躺于阵心，闭目不动，衣襟敞开，露出胸前尚未完全褪去的黑纹。
他呼吸平稳，可神魂已开始震颤——那枚魂钉，正因阵法牵引而苏醒。
顾微尘蹲下身，取出一把薄如蝉翼的镊子，通体由陨星铜打造，曾用于修复千年青铜剑刃。
此刻，它是她唯一的工具。
唯有“执尘术”。
以心为尺，以意为刀，一点一点，剥离锈蚀，还原结构，如同修复一件濒临湮灭的国宝。
她深吸一口气，指尖凝聚神识，在他额前缓缓画下一划。
青蚨剑出鞘寸许，她割破指尖，蘸血为墨，逆向书写安魂纹。
一笔落下，陵不孤猛然抽搐，喉间溢出一声压抑的闷哼。
第二笔，他额角青筋暴起，煞气如潮涌动，冲撞阵壁。
第三笔，他双眼骤睁，瞳孔全黑，口中发出不属于人类的低吼，四肢绷紧欲挣，却被她一手死死按住心口。
“别动。”她声音极轻，却如铁铸，“我知道你在痛。但你要信我一次——就像我信这世间仍有未毁的纹路。”
她的手稳得可怕，一笔一划，皆精准落位，速度极慢，每一笔都耗尽心神。
汗水顺着鬓角滑落，滴在阵图上，晕开一小片暗痕。
时间仿佛凝固。
不知过了多久，第四笔完成。
陵不孤终于再度陷入昏沉，但这一次，不再是抗拒，而是沉入记忆深处——那扇被尘封多年的门，终于被撬开了一道缝隙。
画面浮现：漫天大雪，族地祠堂外，孩童跪于石阶，浑身是伤。
族老高声宣判：“天煞临世，血光之灾！”
母亲扑出人群，将他紧紧抱入怀中。
刀光闪过。
血溅白雪。
最后一幕，是她含笑的眼：“孤儿不孤……娘替你活下去。”
“不——！”他嘶吼出声，煞气轰然爆发！
阵光剧烈震荡，灯焰齐齐倾斜，几乎熄灭。
顾微尘不退反进，双手同时压住他双肩，额头抵上他眉心，神识如网，温柔而坚定地缠绕上去，将那股暴走的情绪一点点拉回。
“我看见了。”她低语，“我都看见了。可你不是灾星，也不是罪人。你是被人钉在命运上的祭品。”
她的声音像是一缕柔光，穿透层层阴霾。
阵中气息渐渐平复。
而她知道，真正的考验，还未开始。
因为在那最深的识海裂隙里，那枚锈钉，正缓缓松动。
第三夜，风停了。
烬医坊的屋檐垂着冰棱，一滴融水落下，砸在青石板上，竟发出金石相击之声。
天地间仿佛被按下了静音，连呼吸都成了惊扰。
顾微尘盘坐于阵心，双目微闭，神识却如蛛丝密布，在陵不孤魂体最深处那道裂隙中游走。
她已三日未眠，指尖颤抖得几乎握不住镊子，可眼神却比任何时候都清明——像是在修复一件千年残鼎，稍有差池，便是魂飞魄散。
锈钉松动的那一瞬，她感知到了。
不是断裂，不是崩解，而是一种缓慢的、近乎悲鸣的剥离。
它像一颗深埋在骨血里的毒瘤，早已与命脉纠缠共生，如今被一点点剜出，带起整片魂域的震颤。
她屏息，手腕稳如磐石，陨星铜镊轻轻探入识海裂缝，夹住那枚仅剩半寸长的黑钉残片。
金属表面符文黯淡，却仍渗出丝丝寒意，仿佛封印着远古的诅咒。
就在镊尖离体刹那——
“呜——！”
一声凄厉长嚎撕破寂静，从四面八方涌来，如同万鬼哭坟，千军踏城。
地窖砖缝里渗出黑雾，墙皮簌簌剥落，七盏残灯同时爆燃，青灰火舌卷向穹顶，映出无数扭曲人影，似在叩门、哀求、嘶吼。
门外雪地上，冥河童突兀现身，无面的小脸迎风晃动纸灯。
灯火剧烈摇曳，映得她身形虚幻如烟。
“你挖出了‘守门人的锚’！”她声音尖细，带着某种宿命般的急促，“那是镇压轮回裂隙的钉子……他们……他们要回来了！”
话音未落，灯焰骤灭。
黑雾倒卷，纸灯化为灰烬飘散。
但她并未退去，只是静静立在门口，空洞的眼眶转向炉边——那里，顾微尘已将魂钉投入药炉，引动观微浆燃起幽蓝火焰。
火光跃动，烟气升腾，在空中凝成一行古篆：
“归墟未竟，执灯不止。”
字迹浮现片刻，便如雾消散。
而炉火中的钉子，彻底熔作一滴漆黑液珠，沉入药底，再无声息。
黎明悄然降临。
第一缕天光穿透窗纸时，陵不孤睁开了眼。
他许久未有这般清明——没有煞气反噬的灼痛，没有记忆碎片割裂神识的剧痛，甚至连幼年雪夜里母亲倒下的画面，也不再引发心脉抽搐。
那扇曾将他囚禁千百遍的门，终于缓缓合拢，不再咆哮。
他缓缓坐起，目光落在炉边熟睡的女子身上。
她蜷坐在蒲团上，外袍滑落肩头，露出一截苍白脖颈。
眉心石灯残玉幽幽泛光，像是尚在守护一场未尽的梦。
她指尖还沾着昨夜书写安魂纹的血痕，干涸发暗，却依旧清晰可见那一笔一划的执着。
他静静看着，忽然抬手，脱下自己的外袍，轻柔地覆在她身上。
动作极轻，生怕惊扰这份来之不易的安宁。
冥河童不知何时已至身侧，递来一本薄册。
封面空白如初雪，可当他的手指触及时，内页缓缓浮现出淡淡墨迹——一页、两页……全是陌生的名字，排列无序，却透着一股难以言喻的悲伤。
“她说……”冥河童低声开口，声音像风吹过枯竹，“下一个名单，该由你来填。”
他低头看着册子，指节微微发白。
远处天际，晨光刺破云层，洒在烬医坊斑驳的屋脊上。
余烬未散，冷雾缭绕，仿佛昨夜一切从未发生。
可他知道，有些东西，已经永远改变了。
他轻轻握住册子，望向那仍在微微震颤的归墟阵图，低声道：
“现在轮到我，来修你了。”