夜色中，那短暂的、因称呼改变而带来的微妙缓和，迅速被苏寒主动喊停的动作打破。
她站定脚步，抬眸看向他，路灯的光线在她清冷的脸上投下明明暗暗的阴影。
“呃！周……正阳，” 她似乎还在适应这个直接称呼带来的亲昵感，语气带着一丝不易察觉的滞涩，“现在时候不早了，我也想回去了。”
周正阳眼底闪过一丝失落，但他知道不能强求，从善如流地妥协：“好，我送你回去。”
短短几步路，沉默再次蔓延。
走到公寓门前，苏寒再次停下，像是下定了决心，语气变得公事公办：
“那个，您等我一下，我给您把餐盒拿出来。”
她甚至用回了敬语“您”，说完，不等周正阳有任何反应，迅速用钥匙打开门，闪身进屋，并顺手将门虚掩，将他明确地隔绝在外。
周正阳站在门外，看着那扇只是虚掩、却仿佛隔着一道天堑的门，内心五味杂陈。
他这是……又被禁止入内了？
连最后一点踏入她私人空间的资格，也在治疗结束的瞬间被收回了吗？
还没等他想好如何应对这突如其来的“驱逐”，门再次被打开。
苏寒手里提着已经清洗干净、整理好的餐盒，递还给他。
她的眼神有些闪烁，不敢与他对视，语气也带着一丝不易察觉的紧张和结巴：
“那个……周……正阳，谢谢你这几天的照顾。今天太晚了，你还是早点回去吧！”
这近乎直白的送客令，以及她眼神中那份急于划清界限的迫切，让周正阳心中那根名为“理智”的弦绷紧了。
他知道，她想要拿回钥匙，想要彻底结束这段因治疗而生的“非常时期”。
他原本的计划是顺势归还钥匙，以退为进，博取更多的好感与空间。
但此刻，她连门都不让他进，这退路似乎要被彻底封死了。
不能就这样结束！
电光火石间，周正阳改变了策略。
他没有去接那个餐盒，反而向前逼近半步，目光深沉地看着她，语气变得异常严肃，带着一种摊开底牌的坦诚：
“苏寒，”
他省略了所有铺垫，直指核心，“你应该知道，以我和我爷爷的身份，我们不会轻易与一个陌生人，尤其是医生，进行如此深入的接触。在请你治疗之前，我们必然对你做过一番彻底的、详尽的调查。”
苏寒握着餐盒提手的手指微微收紧，但没有否认。
她迎上他的目光，平静地回答：“嗯。我知道。”
这是理所当然的程序，她并不意外。
见她承认，周正阳继续推进，他的声音低沉而真挚，带着一种不容置疑的诚恳：
“我知道，在你心里，有两位你非常信任的长辈——秦姨和姜叔。”
他精准地抛出了他了解的信息，“我渴望的，不是取代他们，而是……希望能像他们一样，获得你的一份信任。可以吗？”
苏寒微微蹙眉，对于他提及秦姨和姜叔感到一丝不适，但更多的是无奈。
她试图用时间与经历的差距来构筑防御：
“我们是一个地方出来的，我认识他们的时候才上初中。这份信任，是十几年的相互扶持、风雨同舟一点一滴建立起来的。”
她的言下之意是，信任无法速成，更无法强求。
然而，周正阳却巧妙地避开了时间的鸿沟，另辟蹊径，他的话语带着一种不容反驳的逻辑和一种近乎恳求的热切：
“我们不能改变认识之前空白的十几年，这是事实。但是，现在命运让我们相识了，难道就不能……在未来的时间里，再多积累一份信任吗？就从现在开始，不可以吗？”
他的追问，他的执着，他那种不达目的不罢休的姿态，终于让一直处于防守状态的苏寒感到了一种被逼到墙角的压力。
她深吸一口气，一直压抑着的情绪有些控制不住，声音略微拔高，带着一丝烦躁：
“周正阳！你到底想说什么？！”
看到她终于不再是那副平静无波、理智疏离的模样，周正阳知道，时机到了。
他目光紧紧锁住她，语气无比认真，带着一种破釜沉舟的决绝：
“进门，我跟你说。就几分钟。”
他指了指虚掩的房门，姿态放低，却带着一种不容拒绝的坚持。
苏寒看着他眼中那混合着真诚、急切甚至一丝孤注一掷的光芒，内心挣扎了片刻。
最终，那份想要彻底解决此事、让他明白界限的决心占据了上风。
她沉默地退开一步，让出了通道。
周正阳心中一紧，快步走进屋内。
两人再次在餐桌前坐下，气氛比之前任何一次都要凝重。
没有迂回，没有试探，周正阳直视着苏寒的眼睛，开门见山，将所有的伪装和借口都撕开：
“苏寒，这么长时间的相处，我不信你看不出来我的意图。”
他的声音低沉而清晰，每一个字都敲在苏寒的心上，“我
她站定脚步，抬眸看向他，路灯的光线在她清冷的脸上投下明明暗暗的阴影。
“呃！周……正阳，” 她似乎还在适应这个直接称呼带来的亲昵感，语气带着一丝不易察觉的滞涩，“现在时候不早了，我也想回去了。”
周正阳眼底闪过一丝失落，但他知道不能强求，从善如流地妥协：“好，我送你回去。”
短短几步路，沉默再次蔓延。
走到公寓门前，苏寒再次停下，像是下定了决心，语气变得公事公办：
“那个，您等我一下，我给您把餐盒拿出来。”
她甚至用回了敬语“您”，说完，不等周正阳有任何反应，迅速用钥匙打开门，闪身进屋，并顺手将门虚掩，将他明确地隔绝在外。
周正阳站在门外，看着那扇只是虚掩、却仿佛隔着一道天堑的门，内心五味杂陈。
他这是……又被禁止入内了？
连最后一点踏入她私人空间的资格，也在治疗结束的瞬间被收回了吗？
还没等他想好如何应对这突如其来的“驱逐”，门再次被打开。
苏寒手里提着已经清洗干净、整理好的餐盒，递还给他。
她的眼神有些闪烁，不敢与他对视，语气也带着一丝不易察觉的紧张和结巴：
“那个……周……正阳，谢谢你这几天的照顾。今天太晚了，你还是早点回去吧！”
这近乎直白的送客令，以及她眼神中那份急于划清界限的迫切，让周正阳心中那根名为“理智”的弦绷紧了。
他知道，她想要拿回钥匙，想要彻底结束这段因治疗而生的“非常时期”。
他原本的计划是顺势归还钥匙，以退为进，博取更多的好感与空间。
但此刻，她连门都不让他进，这退路似乎要被彻底封死了。
不能就这样结束！
电光火石间，周正阳改变了策略。
他没有去接那个餐盒，反而向前逼近半步，目光深沉地看着她，语气变得异常严肃，带着一种摊开底牌的坦诚：
“苏寒，”
他省略了所有铺垫，直指核心，“你应该知道，以我和我爷爷的身份，我们不会轻易与一个陌生人，尤其是医生，进行如此深入的接触。在请你治疗之前，我们必然对你做过一番彻底的、详尽的调查。”
苏寒握着餐盒提手的手指微微收紧，但没有否认。
她迎上他的目光，平静地回答：“嗯。我知道。”
这是理所当然的程序，她并不意外。
见她承认，周正阳继续推进，他的声音低沉而真挚，带着一种不容置疑的诚恳：
“我知道，在你心里，有两位你非常信任的长辈——秦姨和姜叔。”
他精准地抛出了他了解的信息，“我渴望的，不是取代他们，而是……希望能像他们一样，获得你的一份信任。可以吗？”
苏寒微微蹙眉，对于他提及秦姨和姜叔感到一丝不适，但更多的是无奈。
她试图用时间与经历的差距来构筑防御：
“我们是一个地方出来的，我认识他们的时候才上初中。这份信任，是十几年的相互扶持、风雨同舟一点一滴建立起来的。”
她的言下之意是，信任无法速成，更无法强求。
然而，周正阳却巧妙地避开了时间的鸿沟，另辟蹊径，他的话语带着一种不容反驳的逻辑和一种近乎恳求的热切：
“我们不能改变认识之前空白的十几年，这是事实。但是，现在命运让我们相识了，难道就不能……在未来的时间里，再多积累一份信任吗？就从现在开始，不可以吗？”
他的追问，他的执着，他那种不达目的不罢休的姿态，终于让一直处于防守状态的苏寒感到了一种被逼到墙角的压力。
她深吸一口气，一直压抑着的情绪有些控制不住，声音略微拔高，带着一丝烦躁：
“周正阳！你到底想说什么？！”
看到她终于不再是那副平静无波、理智疏离的模样，周正阳知道，时机到了。
他目光紧紧锁住她，语气无比认真，带着一种破釜沉舟的决绝：
“进门，我跟你说。就几分钟。”
他指了指虚掩的房门，姿态放低，却带着一种不容拒绝的坚持。
苏寒看着他眼中那混合着真诚、急切甚至一丝孤注一掷的光芒，内心挣扎了片刻。
最终，那份想要彻底解决此事、让他明白界限的决心占据了上风。
她沉默地退开一步，让出了通道。
周正阳心中一紧，快步走进屋内。
两人再次在餐桌前坐下，气氛比之前任何一次都要凝重。
没有迂回，没有试探，周正阳直视着苏寒的眼睛，开门见山，将所有的伪装和借口都撕开：
“苏寒，这么长时间的相处，我不信你看不出来我的意图。”
他的声音低沉而清晰，每一个字都敲在苏寒的心上，“我