三月廿四的青竹村是被晨雾里的 “簌簌” 声挠醒的 —— 不是树叶的轻响，是熊精用老张旧铲扒拉艾草的动静，混着新苗叶子上的露水滴在泥土里的闷响，软得像揉了团棉花！我刚把灶上温着的山楂小米粥盛进粗瓷碗，就听见后山传来 “哎哟 哗啦” 的慌声，接着是张奶奶又急又笑的喊：“我的傻熊哟！这是护苗不是刨苗，根都要被你碰疼啦！” 跑过去一看，熊精正蹲在认养苗区，爪子攥着老张的旧铲，铲尖插在一棵山楂苗根旁，旁边的护苗小布袋被他扯得散开，晒干的艾草撒了一地，最糟的是，他为了把艾草埋进土里，差点用铲尖蹭到苗根，吓得苗叶都蔫了半片。“要、要驱虫！小辰说艾草能赶虫子！” 他举着旧铲往后缩，铲柄上的包浆被晨露浸得发亮，那是老张用了二十年磨出来的光。王哥赶紧蹲下来扶直苗：“埋艾驱虫得离根三寸，你这贴着根埋，虫子没赶跑，先把苗吓着了！”
套上绣着 “青竹村护苗员” 的浅蓝褂子往后山跑，脚刚踩过沾着晨露的新翻泥土，就被个软乎乎的东西绊了趔趄 —— 是竹精编的 “护苗小布袋”，用嫩竹丝编的小网袋，里面装着晒干的艾草，还混着点山楂叶碎，现在沾了湿泥，像颗刚从土里冒出来的 “绿绒球”，闻着有股清苦的香。不远处，小宇正拎着桶稀释的山楂汁往苗地走，桶沿挂着个迷你旧铲挂件，是用陶土捏的，上面刻着 “老张的铲” 四个字，晃悠着撞出 “叮叮” 的轻响，混着晨雾飘得老远。
后山的认养苗区早热闹起来，三十亩新苗被分成三排，每棵苗旁都插着游客的认养挂牌，红绳在晨雾里飘着，像给苗系了个 “小红围巾”。田埂边堆着三堆东西：竹精编的护苗布袋（每个袋上都绣着小铲图案）、张奶奶晒的干艾草（用麻纸包着，纸上印着 “青竹护苗”）、王哥磨好的小铲子（是老张旧铲的 “迷你版”，给游客体验用的）。最显眼的是苗区入口的木牌，是用老张当年砍剩的山楂枝做的，上面刻着 “护苗三法”，是张奶奶口述的老法子：“晨浇山楂汁，午埋艾草絮，晚松根旁土，苗壮果才密”，木牌边缘还留着树皮的纹理，摸起来糙乎乎的。
护苗区最闹也最暖，张奶奶正蹲在地里，手把手教熊精埋艾草。“左手捏布袋，右手握铲柄，铲尖要斜着插，离根三寸挖坑，像老张当年护苗那样，轻着点，别碰疼苗根。” 她握着熊精的爪子，慢慢把艾草袋埋进土里，旧铲的刃口沾着泥，却依旧亮得能映出晨雾的影子。熊精学着埋了没两下，就想把整袋艾草都倒进去，被小宇赶紧拦住：“小熊哥哥！一袋够一棵苗，倒多了会闷着根，张奶奶的‘护苗三法’里没说要多放！” 大家都笑了，有个昨天认养苗的阿姨举着手机拍：“这小熊也太实在了！我家孙子要是在这，肯定要跟他一起埋艾草！” 张奶奶笑着递给阿姨一把迷你铲：“来，一起试试，埋艾护苗是细活，得像待自家孩子那样上心。” 阿姨接过铲，小心翼翼地挖坑，嘴里念叨：“这铲柄摸着真舒服，比城里买的塑料铲得劲多了。”
民宿手工区最香，竹棚里摆着四张竹桌，桌上铺着蓝布 —— 是从老张盖锅的旧布上剪的，摆着山楂泥、橄榄油、皂基，还有几个小陶模，模子上刻着老锅、小铲的图案。竹精正坐在桌旁，手把手教客人融皂基：“皂基要隔老锅的温水融，火不能大，像熬山楂酱那样慢搅，不然皂会有气泡，就不匀净了。” 她边说边把装着皂基的小碗放进老张的旧锅里，锅里的温水冒着细泡，皂基渐渐化成透明的液体，加入山楂泥后，瞬间变成了浅粉色，甜香混着艾草的清苦往棚外飘，连路过的凤凰鸡都停在棚外，伸着脖子往里瞅。
熊精凑过来凑热闹，抢过一把搅拌勺就往皂基里撒艾草：“加这个！能驱虫！跟护苗的一样！” 结果撒得太多，浅粉色的皂基变成了 “绿斑点”，他急得直跺脚：“要粉的！小辰说粉皂好看！” 客人都笑了，有个穿连衣裙的姑娘接过勺子，往里面加了点干桂花：“没事，咱们做成‘山楂艾草桂花皂’，又香又能驱虫，比纯粉皂更特别！” 熊精眼睛一亮，赶紧又抓了点山楂泥往里加：“再加这个！更甜！” 姑娘笑着点头，不一会儿，锅里的皂基就变成了粉绿相间的颜色，像撒了把碎桂花的山楂酱。
伴手礼打包区最忙，李姐正坐在竹桌旁，把山楂酱、山楂桂花茶、手工皂装进辰芽篮。每个篮里都垫着块老张的旧布碎，布上还留着点酱渍，李姐边垫边说：“这布沾了三十年的酱香，垫在篮里能保味，让伴手礼也带着老青竹的味。” 她还往每个篮里放张手写卡，上面是小辰的字：“青竹村护苗手作，带着老铲的温度，愿甜香伴你”，字歪歪扭扭，却透着实在。小龙虾精拿着平板，正跟线上客户视频：“您看，这辰芽篮是竹精编的，里面垫着老张的旧布，手工皂是客人自己做的，还能刻上您想要的图案，我们再送您一张认养苗的照片，让您看看苗长得怎么样！” 客户在视频里笑：“太贴心了！我订十份，送朋友肯定
套上绣着 “青竹村护苗员” 的浅蓝褂子往后山跑，脚刚踩过沾着晨露的新翻泥土，就被个软乎乎的东西绊了趔趄 —— 是竹精编的 “护苗小布袋”，用嫩竹丝编的小网袋，里面装着晒干的艾草，还混着点山楂叶碎，现在沾了湿泥，像颗刚从土里冒出来的 “绿绒球”，闻着有股清苦的香。不远处，小宇正拎着桶稀释的山楂汁往苗地走，桶沿挂着个迷你旧铲挂件，是用陶土捏的，上面刻着 “老张的铲” 四个字，晃悠着撞出 “叮叮” 的轻响，混着晨雾飘得老远。
后山的认养苗区早热闹起来，三十亩新苗被分成三排，每棵苗旁都插着游客的认养挂牌，红绳在晨雾里飘着，像给苗系了个 “小红围巾”。田埂边堆着三堆东西：竹精编的护苗布袋（每个袋上都绣着小铲图案）、张奶奶晒的干艾草（用麻纸包着，纸上印着 “青竹护苗”）、王哥磨好的小铲子（是老张旧铲的 “迷你版”，给游客体验用的）。最显眼的是苗区入口的木牌，是用老张当年砍剩的山楂枝做的，上面刻着 “护苗三法”，是张奶奶口述的老法子：“晨浇山楂汁，午埋艾草絮，晚松根旁土，苗壮果才密”，木牌边缘还留着树皮的纹理，摸起来糙乎乎的。
护苗区最闹也最暖，张奶奶正蹲在地里，手把手教熊精埋艾草。“左手捏布袋，右手握铲柄，铲尖要斜着插，离根三寸挖坑，像老张当年护苗那样，轻着点，别碰疼苗根。” 她握着熊精的爪子，慢慢把艾草袋埋进土里，旧铲的刃口沾着泥，却依旧亮得能映出晨雾的影子。熊精学着埋了没两下，就想把整袋艾草都倒进去，被小宇赶紧拦住：“小熊哥哥！一袋够一棵苗，倒多了会闷着根，张奶奶的‘护苗三法’里没说要多放！” 大家都笑了，有个昨天认养苗的阿姨举着手机拍：“这小熊也太实在了！我家孙子要是在这，肯定要跟他一起埋艾草！” 张奶奶笑着递给阿姨一把迷你铲：“来，一起试试，埋艾护苗是细活，得像待自家孩子那样上心。” 阿姨接过铲，小心翼翼地挖坑，嘴里念叨：“这铲柄摸着真舒服，比城里买的塑料铲得劲多了。”
民宿手工区最香，竹棚里摆着四张竹桌，桌上铺着蓝布 —— 是从老张盖锅的旧布上剪的，摆着山楂泥、橄榄油、皂基，还有几个小陶模，模子上刻着老锅、小铲的图案。竹精正坐在桌旁，手把手教客人融皂基：“皂基要隔老锅的温水融，火不能大，像熬山楂酱那样慢搅，不然皂会有气泡，就不匀净了。” 她边说边把装着皂基的小碗放进老张的旧锅里，锅里的温水冒着细泡，皂基渐渐化成透明的液体，加入山楂泥后，瞬间变成了浅粉色，甜香混着艾草的清苦往棚外飘，连路过的凤凰鸡都停在棚外，伸着脖子往里瞅。
熊精凑过来凑热闹，抢过一把搅拌勺就往皂基里撒艾草：“加这个！能驱虫！跟护苗的一样！” 结果撒得太多，浅粉色的皂基变成了 “绿斑点”，他急得直跺脚：“要粉的！小辰说粉皂好看！” 客人都笑了，有个穿连衣裙的姑娘接过勺子，往里面加了点干桂花：“没事，咱们做成‘山楂艾草桂花皂’，又香又能驱虫，比纯粉皂更特别！” 熊精眼睛一亮，赶紧又抓了点山楂泥往里加：“再加这个！更甜！” 姑娘笑着点头，不一会儿，锅里的皂基就变成了粉绿相间的颜色，像撒了把碎桂花的山楂酱。
伴手礼打包区最忙，李姐正坐在竹桌旁，把山楂酱、山楂桂花茶、手工皂装进辰芽篮。每个篮里都垫着块老张的旧布碎，布上还留着点酱渍，李姐边垫边说：“这布沾了三十年的酱香，垫在篮里能保味，让伴手礼也带着老青竹的味。” 她还往每个篮里放张手写卡，上面是小辰的字：“青竹村护苗手作，带着老铲的温度，愿甜香伴你”，字歪歪扭扭，却透着实在。小龙虾精拿着平板，正跟线上客户视频：“您看，这辰芽篮是竹精编的，里面垫着老张的旧布，手工皂是客人自己做的，还能刻上您想要的图案，我们再送您一张认养苗的照片，让您看看苗长得怎么样！” 客户在视频里笑：“太贴心了！我订十份，送朋友肯定