天没亮透，申城的清晨还裹着冬夜的寒气。苏清沅坐在城中村顶楼的隔间里，借着手机屏幕的光，在便签纸上给母亲周梅留言：“妈，我找到新工作了，包吃住，工资能按时交透析费，您别担心，我会常去看您。”
便签纸压在母亲常用的搪瓷杯下，杯沿还留着一圈咖啡渍 —— 那是去年她兼职咖啡店时，偷偷带回来的剩咖啡，母亲说 “闻着香”，舍不得喝。苏清沅摸了摸杯子，又把怀里的蜡笔画往棉袄里塞了塞，画纸被体温焐得软了些，蓝色海浪的边缘还是皱巴巴的，像她没睡好的眼角。
她没敢告诉母亲 “新工作” 是去顾家当 “私人助理”，更没说签了一年的合约。昨晚从雨里回来，她在社区医院的走廊蹲了半宿，看着母亲插着透析管的手，咬着牙才压下哭腔 —— 只要能让母亲活下去，再难的日子，她都能扛。
七点半，苏清沅站在顾家别墅的铁门外，手里攥着洗得发白的帆布包，里面只有一套换洗衣物和那几张皱巴巴的透析费催款单（她没舍得扔，想等发了工资就去缴）。别墅区的路灯还亮着，金色的灯柱映着草坪上的喷泉水雾，远处的独栋别墅像浸在牛奶里的城堡，和她住的顶楼隔间比，像两个世界。
“请问是苏清沅小姐吗？” 铁门外的岗亭里走出个穿深灰色制服的老人，头发花白，眼神却很温和，手里端着杯冒着热气的白开水，“我是这里的管家顾忠，先生让我等您。”
苏清沅愣了愣，接过水杯，指尖碰到温热的杯壁，冻得发僵的手终于有了点知觉。顾忠看着她沾着泥点的鞋子，没多说什么，只引着她往别墅里走：“先生今早有会，让您先熟悉下工作。一楼的清洁、书房的整理，还有先生的咖啡，要煮到 65℃，不能差一分。”
别墅里很静，大理石地面光可鉴人，映得她的影子格外单薄。客厅里摆着个一人高的古董花瓶，顾忠说 “这是先生母亲生前的收藏”，苏清沅扫过花瓶上的蓝色纹路，突然想起弟弟画的海浪，心里揪了一下。
“先生不
便签纸压在母亲常用的搪瓷杯下，杯沿还留着一圈咖啡渍 —— 那是去年她兼职咖啡店时，偷偷带回来的剩咖啡，母亲说 “闻着香”，舍不得喝。苏清沅摸了摸杯子，又把怀里的蜡笔画往棉袄里塞了塞，画纸被体温焐得软了些，蓝色海浪的边缘还是皱巴巴的，像她没睡好的眼角。
她没敢告诉母亲 “新工作” 是去顾家当 “私人助理”，更没说签了一年的合约。昨晚从雨里回来，她在社区医院的走廊蹲了半宿，看着母亲插着透析管的手，咬着牙才压下哭腔 —— 只要能让母亲活下去，再难的日子，她都能扛。
七点半，苏清沅站在顾家别墅的铁门外，手里攥着洗得发白的帆布包，里面只有一套换洗衣物和那几张皱巴巴的透析费催款单（她没舍得扔，想等发了工资就去缴）。别墅区的路灯还亮着，金色的灯柱映着草坪上的喷泉水雾，远处的独栋别墅像浸在牛奶里的城堡，和她住的顶楼隔间比，像两个世界。
“请问是苏清沅小姐吗？” 铁门外的岗亭里走出个穿深灰色制服的老人，头发花白，眼神却很温和，手里端着杯冒着热气的白开水，“我是这里的管家顾忠，先生让我等您。”
苏清沅愣了愣，接过水杯，指尖碰到温热的杯壁，冻得发僵的手终于有了点知觉。顾忠看着她沾着泥点的鞋子，没多说什么，只引着她往别墅里走：“先生今早有会，让您先熟悉下工作。一楼的清洁、书房的整理，还有先生的咖啡，要煮到 65℃，不能差一分。”
别墅里很静，大理石地面光可鉴人，映得她的影子格外单薄。客厅里摆着个一人高的古董花瓶，顾忠说 “这是先生母亲生前的收藏”，苏清沅扫过花瓶上的蓝色纹路，突然想起弟弟画的海浪，心里揪了一下。
“先生不