清晨，天光尚未大亮，夜色如同浸透了墨汁的厚重帷幕，正被东方地平线下顽强透出的一丝微弱白光缓缓稀释。村庄还沉浸在最后的酣睡之中，万籁俱寂，只有偶尔从远处深巷传来的一两声空洞的犬吠，划破这黎明前的宁静，旋即又被更深的寂静所吞没。空气里饱含着夜露的润泽和泥土苏醒时散发的、混合着腐殖质与青草汁液的清新气息，沁人心脾。草叶尖上挂满了晶莹剔透的露珠，在微熹的晨光中闪烁着钻石般细碎的光芒。王强扛着一把木柄被手掌磨得油光发亮、锄刃却闪着寒光的锄头，嘴里机械地咀嚼着昨晚剩下的、有些干硬的玉米面饼子，步履略显蹒跚地走出自家那扇吱呀作响的院门。他的眉头习惯性地拧成一个疙瘩，眼神有些涣散，显然，妻子碧华那种如同深潭死水般令人窒息的沉默，依旧像一块沉重的巨石，压在他的心口，让他夜不能寐，白日里也提不起精神。
他刚沿着墙根走出不到十步，正准备拐上那条通往村外田地的土路，一个人影如同鬼魅般，悄无声息地从旁边那棵枝繁叶茂、树冠如盖的老槐树的浓重阴影里闪了出来，动作敏捷得几乎与他撞个满怀。王强猝不及防，吓得一个激灵，本能地后退半步，肩上的锄头差点滑落。他定睛一看，来人竟是他的发小，从小一起光屁股玩到大的李建军。
李建军今天的打扮与往日有些不同。他穿着一身半新不旧、但浆洗得干干净净、甚至带着皂角清香的深蓝色劳动布工装，肘部和膝盖处打着整齐的补丁，显示着朴素的作风。脚上是一双刷得发白的解放鞋，鞋带系得一丝不苟。连平时有些乱糟糟的头发，今天也用水仔细梳理过，露出了宽阔的额头。他的脸上没有了往常那种玩世不恭的嬉笑，取而代之的是一种混合着严肃、关切和几分神秘探究的神情，眼神锐利，仿佛藏着什么重要的话。
“建军？你……你咋猫在这儿？吓我这一大跳！”王强抚着噗通乱跳的胸口，惊魂未定地问道，语气里充满了诧异和不解。他敏锐地感觉到，发小似乎是特意选择在这个时间、这个地点等他。
李建军没有立刻回答，而是像一只警觉的猎犬，先是机警地左右迅速扫视了一圈。清晨的村道上空无一人，只有几只早起的麻雀在路边蹦跳觅食。他这才稍稍松了口气，上前一步，不由分说地拉住王强的胳膊，将他往路边又带了带，几乎贴近了斑驳的土墙，然后才压低了嗓音，用一种近乎耳语、却又带着不容置疑的急迫语气说道：“三哥！不瞒你说，我就是搁这儿故意堵你的！有些话，关乎紧要，必须得跟你掰扯清楚了，就咱哥俩，绝不能有第三双耳朵听见！”
王强被发小这突如其来的、如同地下工作者接头般的架势弄得彻底懵了，心里顿时七上八下，像有十五只吊桶打水。他讷讷地，带着几分茫然和担忧问：“你这……唱的这是哪一出啊？啥话这么要紧，不能在家里，当着面儿说？整得这么神神叨叨的，我咋一点都摸不着头脑呢？你是咋了？是不是你自个儿遇上啥难处了？”他下意识地以为，是发小自己遇到了什么难以启齿的麻烦。
李建军看着王强那张写满了憨厚、困惑和真诚担忧的脸，心里顿时雪亮。他叹了口气，用力摇了摇头，脸上露出一丝“果然不出所料”的无奈苦笑，语气稍微放缓了一些，但眼神里的认真劲儿丝毫未减：“哥，你想岔了！不是我的事儿，是嫂子！是碧华嫂子的事！我昨儿个回去，翻来覆去琢磨你跟我说的那些关于嫂子的话，越想越觉得不对劲，里头肯定有关节你没说透，或者……连你自己都没咂摸出味儿来！你要是不把前因后果、来龙去脉，像剥洋葱似的，一层层给我剥清楚喽，有些关于嫂子更深层、更关键的话，我没法当着她的面儿说，也不敢凭着猜测瞎咧咧！你老实跟我说，你是不是有啥关键的地方瞒着我了？或者，有些事，你压根儿就没往深里想？”
王强更加困惑了，眼睛瞪得像铜铃，嘴巴微微张着，露出被玉米饼子染黄的牙齿，握着锄头柄的手因为用力而指节发白：“我……我瞒你啥了？碧华的事，我知道的，昨天不都跟你竹筒倒豆子——噼里啪啦全说了吗？她城里生城里长，独生女，爹妈是老实巴交的工人，她……她嫁给我之前，好像就在他爸厂里干临时工，后来厂子倒闭了，就在街道办的那个糊纸盒、做火柴盒的小厂子里干过几天临时工？时间不长，后来二嫂让我去婚介所碰碰运气，你嫂子当时就在这家婚介所里当会计，……后来就经人介绍，嫁给我了呗。还有啥？还能有啥？”他努力地在记忆的仓库里翻捡着，觉得自己已经毫无保留。
李建军一看王强这反应，心里彻底有底了：自己这位实心眼的三哥，对同床共枕的媳妇的了解，恐怕真的只停留在“她是城里姑娘”、“她不爱说话”、“她生气了”这些最表象的层面，对于她内在的性格成因、过往经历塑造的价值观，几乎一无所知。他不再直接追问，而是用肩膀亲昵地撞了一下王强，示意他继续往田地方向走：“得，哥，看来你是真不知道，或者没意识到那些事儿的分量。走吧，咱哥俩边走边唠，正好你去地里干活，我陪你走一段，这路上清净，没人打扰，咱好好掰扯掰扯。你把嫂子嫁给你之前，在娘家那会儿，到底是干啥的？不只是工作，包括她平时咋过日子，有啥爱好，结交啥朋友。你们俩到底是咋认识的？谁牵的线？怎么一步步走到谈婚论嫁的？她在娘家那些年，具体是咋过的？顺心不？遇到过啥坎儿？结交过啥样的人？这些细枝末节，芝麻绿豆大的事儿，你都给我仔细讲讲，越细越好！特别是……她有没有啥特别谈得来的朋友，或者，经历过啥在你看来可能‘不寻常’的事儿？”
王强虽然脑子里还是一团浆糊，不明白发小为啥突然对碧华那些陈年旧事产生了如此浓厚的兴趣，但他素来信任这个比自己机灵、走南闯北见过世面的发小，知道他这么做必有深意。于是，他顺从地点点头，重新扛好锄头，两人并肩踏上了通往村外田野的土路。清晨的土路被夜露打湿，踩上去柔软而略带弹性，发出轻微的、沙沙的声响，像春蚕食叶。
一路上，王强一边努力在记忆的长河中打捞那些可能早已沉底的碎片，一边断断续续地、用他那种带着浓重乡音和质朴逻辑的语言讲述起来。李建军则听得极其专注，像一位经验丰富的侦探，不放过任何一点蛛丝马迹，不时插话追问细节，引导着王强的回忆。
“碧华她……嫁给我之前，具体干啥营生，我也不是特别门儿清，她自个儿不太爱提以前的事，好像……有点避讳似的。”王强眯着眼，望着远处朦胧的田野，努力回忆，“就知道她爹妈就她这么一个闺女，看得跟眼珠子似的，挺疼她的，但要求也严，规矩大。她好像……是初中毕业？没考上高中，就在家待业了一阵子，心里估计也挺憋闷。后来她爸托了人情，在肉联厂干过临时工，之后厂子没了。就在街道办的一个糊纸盒、装火柴的小厂子里干过一段时间临时工，每天对着糨糊、纸板，听说挺枯燥的，时间不长，好像也就半年多？她嫌那儿闷得慌，不自由，再加上……可能也受了点气？具体我不清楚，反正后来就不干了……她
他刚沿着墙根走出不到十步，正准备拐上那条通往村外田地的土路，一个人影如同鬼魅般，悄无声息地从旁边那棵枝繁叶茂、树冠如盖的老槐树的浓重阴影里闪了出来，动作敏捷得几乎与他撞个满怀。王强猝不及防，吓得一个激灵，本能地后退半步，肩上的锄头差点滑落。他定睛一看，来人竟是他的发小，从小一起光屁股玩到大的李建军。
李建军今天的打扮与往日有些不同。他穿着一身半新不旧、但浆洗得干干净净、甚至带着皂角清香的深蓝色劳动布工装，肘部和膝盖处打着整齐的补丁，显示着朴素的作风。脚上是一双刷得发白的解放鞋，鞋带系得一丝不苟。连平时有些乱糟糟的头发，今天也用水仔细梳理过，露出了宽阔的额头。他的脸上没有了往常那种玩世不恭的嬉笑，取而代之的是一种混合着严肃、关切和几分神秘探究的神情，眼神锐利，仿佛藏着什么重要的话。
“建军？你……你咋猫在这儿？吓我这一大跳！”王强抚着噗通乱跳的胸口，惊魂未定地问道，语气里充满了诧异和不解。他敏锐地感觉到，发小似乎是特意选择在这个时间、这个地点等他。
李建军没有立刻回答，而是像一只警觉的猎犬，先是机警地左右迅速扫视了一圈。清晨的村道上空无一人，只有几只早起的麻雀在路边蹦跳觅食。他这才稍稍松了口气，上前一步，不由分说地拉住王强的胳膊，将他往路边又带了带，几乎贴近了斑驳的土墙，然后才压低了嗓音，用一种近乎耳语、却又带着不容置疑的急迫语气说道：“三哥！不瞒你说，我就是搁这儿故意堵你的！有些话，关乎紧要，必须得跟你掰扯清楚了，就咱哥俩，绝不能有第三双耳朵听见！”
王强被发小这突如其来的、如同地下工作者接头般的架势弄得彻底懵了，心里顿时七上八下，像有十五只吊桶打水。他讷讷地，带着几分茫然和担忧问：“你这……唱的这是哪一出啊？啥话这么要紧，不能在家里，当着面儿说？整得这么神神叨叨的，我咋一点都摸不着头脑呢？你是咋了？是不是你自个儿遇上啥难处了？”他下意识地以为，是发小自己遇到了什么难以启齿的麻烦。
李建军看着王强那张写满了憨厚、困惑和真诚担忧的脸，心里顿时雪亮。他叹了口气，用力摇了摇头，脸上露出一丝“果然不出所料”的无奈苦笑，语气稍微放缓了一些，但眼神里的认真劲儿丝毫未减：“哥，你想岔了！不是我的事儿，是嫂子！是碧华嫂子的事！我昨儿个回去，翻来覆去琢磨你跟我说的那些关于嫂子的话，越想越觉得不对劲，里头肯定有关节你没说透，或者……连你自己都没咂摸出味儿来！你要是不把前因后果、来龙去脉，像剥洋葱似的，一层层给我剥清楚喽，有些关于嫂子更深层、更关键的话，我没法当着她的面儿说，也不敢凭着猜测瞎咧咧！你老实跟我说，你是不是有啥关键的地方瞒着我了？或者，有些事，你压根儿就没往深里想？”
王强更加困惑了，眼睛瞪得像铜铃，嘴巴微微张着，露出被玉米饼子染黄的牙齿，握着锄头柄的手因为用力而指节发白：“我……我瞒你啥了？碧华的事，我知道的，昨天不都跟你竹筒倒豆子——噼里啪啦全说了吗？她城里生城里长，独生女，爹妈是老实巴交的工人，她……她嫁给我之前，好像就在他爸厂里干临时工，后来厂子倒闭了，就在街道办的那个糊纸盒、做火柴盒的小厂子里干过几天临时工？时间不长，后来二嫂让我去婚介所碰碰运气，你嫂子当时就在这家婚介所里当会计，……后来就经人介绍，嫁给我了呗。还有啥？还能有啥？”他努力地在记忆的仓库里翻捡着，觉得自己已经毫无保留。
李建军一看王强这反应，心里彻底有底了：自己这位实心眼的三哥，对同床共枕的媳妇的了解，恐怕真的只停留在“她是城里姑娘”、“她不爱说话”、“她生气了”这些最表象的层面，对于她内在的性格成因、过往经历塑造的价值观，几乎一无所知。他不再直接追问，而是用肩膀亲昵地撞了一下王强，示意他继续往田地方向走：“得，哥，看来你是真不知道，或者没意识到那些事儿的分量。走吧，咱哥俩边走边唠，正好你去地里干活，我陪你走一段，这路上清净，没人打扰，咱好好掰扯掰扯。你把嫂子嫁给你之前，在娘家那会儿，到底是干啥的？不只是工作，包括她平时咋过日子，有啥爱好，结交啥朋友。你们俩到底是咋认识的？谁牵的线？怎么一步步走到谈婚论嫁的？她在娘家那些年，具体是咋过的？顺心不？遇到过啥坎儿？结交过啥样的人？这些细枝末节，芝麻绿豆大的事儿，你都给我仔细讲讲，越细越好！特别是……她有没有啥特别谈得来的朋友，或者，经历过啥在你看来可能‘不寻常’的事儿？”
王强虽然脑子里还是一团浆糊，不明白发小为啥突然对碧华那些陈年旧事产生了如此浓厚的兴趣，但他素来信任这个比自己机灵、走南闯北见过世面的发小，知道他这么做必有深意。于是，他顺从地点点头，重新扛好锄头，两人并肩踏上了通往村外田野的土路。清晨的土路被夜露打湿，踩上去柔软而略带弹性，发出轻微的、沙沙的声响，像春蚕食叶。
一路上，王强一边努力在记忆的长河中打捞那些可能早已沉底的碎片，一边断断续续地、用他那种带着浓重乡音和质朴逻辑的语言讲述起来。李建军则听得极其专注，像一位经验丰富的侦探，不放过任何一点蛛丝马迹，不时插话追问细节，引导着王强的回忆。
“碧华她……嫁给我之前，具体干啥营生，我也不是特别门儿清，她自个儿不太爱提以前的事，好像……有点避讳似的。”王强眯着眼，望着远处朦胧的田野，努力回忆，“就知道她爹妈就她这么一个闺女，看得跟眼珠子似的，挺疼她的，但要求也严，规矩大。她好像……是初中毕业？没考上高中，就在家待业了一阵子，心里估计也挺憋闷。后来她爸托了人情，在肉联厂干过临时工，之后厂子没了。就在街道办的一个糊纸盒、装火柴的小厂子里干过一段时间临时工，每天对着糨糊、纸板，听说挺枯燥的，时间不长，好像也就半年多？她嫌那儿闷得慌，不自由，再加上……可能也受了点气？具体我不清楚，反正后来就不干了……她