第82章 箭在弦上-《后海的咸鱼开了家酒吧》

  当许乘风挂断电话,说出“春节档”那三个字时,栖息地的后院,先是陷入了一片诡异的寂静。

  随即,爆发出比之前任何一次都更猛烈的狂欢。

  “我操!春节档?”

  “指环王、海底总动员、加勒比海盗!”

  “三爷这是疯了还是太看得起咱们了?”

  “管他呢!干就完了!我们就用我们的石头砸翻他们!”

  那一晚,整个栖息地的人都喝断片了。

  “赌一把”的豪情,被“春节档”这个更疯狂的决定,彻底催化成了冲天的酒气和牛气。

  他们仿佛已经看到了自己这部小成本电影,在贺岁大片的围剿中,杀出一条血路,成为年度最大黑马的辉煌场景。

  然而,当酒精的潮水退去,当第二天清晨的阳光,照进这个宿醉的院子时。

  所有人的脑子里,都只剩下了一个念头。

  坏了。

  这下玩大了。

  春节档,对于2003年的中国电影市场来说,意味着什么?

  意味着好莱坞,最激烈的竞争,最精良的特效,最雄厚的资本,最猛烈的宣传。

  那是一片属于好莱坞巨鳄的深海,国内除了张国师没人敢触及的档期!

  他们这部《疯狂的石头》,演员表里最大牌的,是郭涛,一个在话剧圈有点名气,但在电影圈几乎是新人的演员。

  剩下的,黄渤,吴京,张颂文……在当时的观众眼里,这些名字,约等于“路人甲乙丙”。

  把这样一部电影,扔进春节档,无异于把一只小小的土鸡,扔进了霸王龙的斗兽场。

  前一晚的豪情壮志,在残酷的现实面前,迅速蒸发,变成了沉甸甸的,压在每个人心头的焦虑。

  但箭已在弦上,不得不发。

  韩三平的决定,不容更改。

  随着日历一页页翻过,年味越来越浓,那股看不见的压力,也越来越大。

  中影的宣发机器,正式启动了。

  一夜之间,京城各大影院最显眼的位置,都挂上了贺岁大片的海报。

  张艺谋的《英雄》余威尚在,冯小刚的贺岁喜剧,带着葛优那张全国人民都熟悉的脸,占据了半壁江山。还有三部好莱坞的巨兽。

  在这些星光璀璨,设计精美的海报丛中,一张风格迥异的海报,悄然出现。

  那张海报,底色是脏兮兮的黄褐色。

  一群穿着廉价西装,表情或狡黠,或倒霉,或凶狠的男人,挤在一个狭小的面包车里。

  最上方,是四个歪歪扭扭,像是用石头砸出来的美术字——《疯狂的石头》。

  下面一行小字:“顶你个肺!2003春节,一‘石’激起千层浪!”

  这张海报,在众多贺岁大片中,显得如此的格格不入。

  它不喜庆,不宏大,甚至带着一股子山城特有的,潮湿又粗粝的市井气。

  电影院里,开始贴片播放各大影片的预告。

  当观众们还沉浸在冯氏喜剧的京味儿幽默,和港片大佬的枪林弹雨中时。

  大银幕上,画风突变。

  一段节奏飞快,混杂着川渝方言的剪辑,伴随着急促的鼓点,轰然炸响。

  “我顶你个肺!”

  “公共厕所吗?想来就来,想走就走?”

  “你侮辱我的人格,你还侮辱我的智商!”

  一个个观众完全不认识的演员,说着一口让人半懂不懂的方言,在银幕上追逐,碰撞,出尽洋相。

  大多数观众的反应都是懵的。

  “这什么玩意儿?”

  “喜剧?怎么看着跟个警匪片似的?”

  “听都听不懂,看个啥?”

  圈内的反应,则更加直接。

  各种影评人和媒体,在预测春节档票房时,几乎都选择性的忽略了《疯狂的石头》。

  偶尔有提及的,也都是用一种同情的,看热闹不嫌事大的语气。

  “中影今年很大胆,居然推了一部新人导演的处女作进春节档。”

  “这片子,我看了预告,风格太另类了,跟春节档的合家欢气氛完全不搭。”

  “没什么明星,又是方言,题材也不讨喜。我估计,也就是个三日游的命。”

  “炮灰,纯纯的炮灰。韩三爷这次,怕是看走了眼。”

  “炮灰”这个词,像病毒一样,在圈子里迅速蔓延开来,也传回了栖息地。

  酒吧里的气氛,一天比一天凝重。

  没有人再高谈阔论,没有人再吹牛打屁。

  每个人都像是背着一座无形的大山,连喝酒都觉得索然无味。

  为了最后一搏,中影发行部制定了堪称魔鬼的全国路演计划。

  宁浩,黄渤,吴京,张颂文,刘华,郭涛被分成了几个小组,像一群不知疲倦的工蜂,开始了在全国各大票仓城市之间的穿梭。

  他们一天要跑七八家影院,参加映后见面会,对着稀稀拉拉的观众,一遍又一遍的介绍着自己的电影,讲述着拍摄时的趣事。

  有时候,一场见面会下来,观众提的问题,还没有他们台上的人多。

  那种尴尬和心酸,只有他们自己知道。

  远在蓉城拍摄《士兵突击》的王宝强和段奕宏,还有在魔都正在拍摄《爱乐之城》的周迅和陈坤,每天都会打电话回来,询问情况。

  当听到路演不顺的消息时,电话那头,也是长长的沉默。

  时间,终于来到了上映的前一天。

  除夕夜。

  跑完了最后一场路演的宁浩等人,拖着疲惫不堪的身体,从全国各地,赶回了京城。

  这个本该是阖家团圆的夜晚,栖息地的后院,却聚集了所有参与了这部电影的制作组成员。

  黄渤的脸上,带着跑路演累出来的,深深的黑眼圈。吴京的嗓子,因为不停的说话,已经嘶哑得快发不出声音。

  宁浩瘦得两颊都凹了进去,他一个人坐在角落里,一杯接一杯的灌着啤酒,一言不发。

  院子里,没有人说话。

  只有酒瓶碰撞的,清脆又落寞的声音。

  每个人心里都清楚,该做的,都已经做了。剩下的,只能交给命运。

  明天,就是审判日。

  是生,是死,是成为一鸣惊人的黑马,还是沦为被人耻笑的炮灰,天亮之后,便有分晓。

  这顿年夜饭,吃得压抑,沉闷。

  每个人都心事重重,味同嚼蜡。

  秦芳看着这群像是斗败了的公鸡一样的孩子们,不住的叹气,却也不知道该如何安慰。

  吴京站在吧台后,默默的擦着杯子,只是拿酒的频率,比平时快了许多。

  就在这股压得人喘不过气的沉默中,许乘风端着一杯茶,从屋里走了出来。

  他还是那副懒洋洋的样子,T恤,沙滩裤,人字拖,仿佛外面世界的腥风血雨,与他毫无关系。

  他走到院子中间,看着一张张写满了焦虑和不安的脸。

  他笑了笑,坐了下来。

  他没有说什么“辛苦了”,也没有说什么“别担心”。

  他只是慢悠悠的呷了一口茶,然后用一种平淡到近乎无所谓的语气,缓缓说道:

  “急什么。”

  “是骡子是马,明天拉出来遛遛,不就知道了。”