教学成果展的喧嚣逐渐散去，礼堂里只剩下零星几个收拾展品的老师。武修文站在一片狼藉的展区间，手里还捏着那份镇教办陈主任点名要的汇报材料提纲，指尖微微发颤。
“傻站着干嘛？”黄诗娴的声音从身后传来，带着笑意，“李校长他们都去开会了，让我们先把展区收拾好。”
武修文转过身，看见她正踮着脚去够挂在高处的手抄报。夕阳从窗户斜照进来，给她周身镀上一层毛茸茸的金边，连发丝都在发光。
他几乎是下意识地快步上前：“我来。”
他的手臂越过她的头顶，轻易取下了那份手抄报。距离突然拉近，他能闻到她发间淡淡的椰子香味，清甜又温暖。
黄诗娴微微仰头看他，眼睛亮晶晶的：“武老师，你今天真的……超级棒！”她的声音压低了些，像分享一个甜蜜的秘密，“陈主任说你是‘典型’的时候，我差点跳起来！”
武修文的心口被这话烫了一下。他低头看着手抄报上稚嫩却认真的笔迹，轻声说：“是孩子们棒。”顿了顿，他又补充一句，声音更轻了些：“……还有你。谢谢你。”
最后三个字几乎含在嘴里，但黄诗娴听见了。她的脸颊蓦地飞起两团红云，慌忙低下头，假装整理桌上的贝壳乘法表：“谢我什么呀……我又没做什么。”
武修文没再说话，只是默默地将所有手抄报叠放整齐，边角都捋得一丝不苟。他的动作有些慢，像是在斟酌什么。
“那个……”他忽然开口，声音有点干，“你上次说，喜欢吃清蒸的剥皮鱼，不喜欢煎的。为什么？”
黄诗娴一愣，没想到他会记得这种细节，心跳漏了一拍：“啊？因为……煎的有点油，清蒸的更鲜甜呀。而且我妈妈蒸鱼会放很多陈皮丝和姜丝，特别好味。”
“哦。”武修文点点头，记在了心里。
两人沉默地收拾着。武修文话不多，却把所有的重物都自然而然地揽了过去。黄诗娴要去搬那个沉甸甸的自制天平模型，他抢先一步拎起来，手臂的肌肉微微绷紧，语气却平淡：“这个重，我来。”
黄诗娴看着他的背影，心里像是被羽毛轻轻拂过，痒痒的，又暖暖的。
收拾妥当，走出礼堂时，天色已经擦黑。海风变得凉飕飕的，带着浓重的潮气。
“好像要下雨了。”黄诗娴抬头看了看墨蓝色的天空，嘀咕了一句。
武修文没应声，却默默地从自己那个洗得发白的帆布背包里，拿出了一把折叠伞，黑色的，看起来很结实。
“给你。”他把伞递过来，目光看向别处，“我……我多带了一把。”
黄诗娴惊讶地睁大眼睛：“你什么时候带的？早上出门明明是大晴天。”
武修文的耳根似乎有点红，语气却竭力保持正常：“天气预报说了。有备无患。”他不由分说地把伞塞进她手里，指尖不经意擦过她的手腕，两人都像被静电打到一样，迅速缩回手。
黄诗娴握着那把还残留他体温的伞，心里甜得冒泡。这个傻子，撒谎都撒不圆！明明就是特意为她带的！
“那你呢？”她问。
“我……我跑回去就行，没几步路。”武修文说着，率先走进了微凉的夜色里。黄诗娴赶紧撑开伞，小跑两步，踮起脚尖，将伞大部分倾向他那边。
武修文身形顿了一下，悄悄放缓了脚步，配合着她的节奏。
细雨就在这时悄无声息地飘洒下来，细密如雾，在路灯下织出一层朦胧的光晕。沙沙的雨声笼罩着四周，世界仿佛只剩下伞下方寸之地。他们的肩膀偶尔会碰到一起，又迅速分开，某种无声的电流在雨夜里悄然蔓延。
“武老师，”黄诗娴轻声打破沉默，找着话题，“那个汇报材料，你准备怎么写？”
“还在想。”武修文的声音在雨声中显得格外低沉，“梁主任说要详细的数据和案例支撑。”
“需要我帮忙吗？”黄诗娴侧头看他，眼神诚恳，“我可以帮你整理我们班学生的前后成绩对比，还有他们写的数学周记里的感想，那些都是很真实的材料！”
武修文心中一动，一股暖流抵御了夜雨的寒凉。他点点头：“好。谢谢。”这次，他说得很清晰。
快到教师宿舍楼时，武修文忽然停下脚步，从背包里拿出一个鼓鼓囊囊的、看起来很土气的红色塑料袋，塞给黄诗娴。
“这个……给你和郑老师她们。”他语气有点不自然，“我老家山里捎来的。野杨梅，酸得很，不知道你们吃不吃得惯。”
黄诗娴惊讶地接过袋子，打开一看，里面是一颗颗深红色、饱满滚圆的野杨梅，散发着极其清新诱人的果酸味。
“哇！”她惊喜地叫出声，“这个时候还有杨梅？还是野生的！我最喜欢了！酸酸甜甜的才好吃！”
看到她毫不掩饰的欢喜，武修文紧绷的嘴角终于松弛下来，甚至勾起一个极浅的、却真实无比的弧度。路灯昏黄的光线落在他眼底，照亮了那里面极少流露的柔软。
“你喜欢就好。”他低声说，像是松了一口气。
这一刻，黄诗娴觉得，手里这袋不起眼的野杨梅，比任何昂贵的礼物都珍贵千万倍。这是他笨拙的、小心翼翼的、毫无保留地分享。
“武老师！”郑松珍的大嗓门从宿舍楼门口传来，她撑着伞跑过来，一眼就瞄见了黄诗娴手里的袋子，“哇塞！什么好东西？武老师你也太偏心了吧，只给诗娴一个人？”
武修文的脸瞬间爆红，手脚都不知道该往哪里放，慌忙解释：“不是！是给大家的！一起吃的！”
郑松珍促狭地眨眨眼，拉长声音：“哦——给大家的啊——”她故意撞了一下黄诗娴的肩膀，“那我们就沾诗娴的光咯？”
黄诗娴羞得去捂她的嘴：“郑松珍你少说两句！”
武修文站在雨里，看着她们笑闹，窘迫得头皮发麻，心里却有一种陌生的、饱胀的情绪在滋生。他好像……越来越贪恋这种温暖的吵闹了。
“我……我先上去了！”他几乎是落荒而逃，连伞都忘了要回去。
“哎！你的伞！”黄诗娴在他身后喊。
“你先用！”他的声音从楼梯口传来，人影已经消失了。
郑松珍搂住黄诗娴的脖子，啧啧有声：“看见没看见没！武老师开窍了！都知道送东西了！还是老家特产！这意义可不一般哦！”
黄诗娴抱着那袋杨梅，看着武修文消失的楼道口，抿着嘴笑，心里甜得像酿了一整罐的蜜。
第二天数学课，武修文抱着一摞作业本走进六一班教室。讲台上落满了粉笔灰，还有上一节语文课留下的些许碎纸屑。
他放下作业本，目光习惯性地寻找那个身影。黄诗娴正坐在教室后排的听课椅上，低头批改着作文，眉头微微蹙着，像是遇到了什么难题。
武修文拿起板擦，仔细地将讲台擦干净。然后，他走到黄诗娴身边。她太过专注，并没有察觉他的靠近。
他看到她微微敞开的衣领边沾上了一点白色的粉笔灰，像是蝴蝶不小心停留的痕迹。几乎是下意识地，他伸出手，用指尖极其轻柔地拂去了那点灰尘。
他的动作很轻，很快，轻得像一阵风。
但黄诗娴感觉到了。她猛地抬头，撞进他近在咫尺的眼眸里。他的手指还停留在半空，指尖那一点白灰格外醒目。
两人都愣住了。空气仿佛凝固。教室里嘈杂的课间喧闹声瞬间被拉远，只剩下彼此骤然加速的心跳声，擂鼓般敲在耳膜上。
武修文的耳朵以肉眼可见的速度迅速变红，连脖子都染上了绯色。他猛地收回手，攥成拳头，眼神慌乱地移开，喉咙滚动了一下，却一个字也说不出来。
黄诗娴的脸也烧得厉害，心跳快得几乎要蹦出胸腔。肩上被触碰过的那一小块皮肤，烫得像要烧起来。
“……有灰。”武修文终于从牙缝里挤出两个字，声音干涩沙哑。
“……哦。”黄诗娴低下头，声音细若蚊蚋，“谢谢。”
上课铃就在这时惊天动地地响了起来，打破了这令人窒息又怦然心动的暧昧。
武修文几乎是弹射回讲台，抓起粉笔：“上课！”
他的声音比平时高了八度，还带着一丝不易察觉的颤抖。这节课，他破天荒地写错了一个公式，虽然立刻改正了，但还是被底下几个眼尖的学生发现了，互相挤眉弄眼。
黄诗娴坐在后排，手里的红笔半天没动一下。作文本上的字迹变得模糊不清，眼前反复回放的，只有他刚才那双近在咫尺的、盛满了慌乱与温柔的眼睛，还有肩上那转瞬即逝的、灼人的温度。
她偷偷抬眼望向讲台。武修文正背对着学生板书，身板挺得笔直，但耳根那抹可疑的红色，久久没有褪去。
一种巨大的、酥麻的喜悦感像潮水般将她淹没。她知道了，她感觉到了。那不是她的错觉。这个笨拙的、沉默的男人，正在用他自己的方式，小心翼翼地、一点一点地，回应着她的靠近。
窗外，雨不知何时已经停了。阳光破云而出，将窗外奔腾的海浪染成碎金。一只白色的海鸟掠过蓝天，发出一声清亮的啼鸣。
黄诗娴的嘴角，控制不住地，高高扬起。
“傻站着干嘛？”黄诗娴的声音从身后传来，带着笑意，“李校长他们都去开会了，让我们先把展区收拾好。”
武修文转过身，看见她正踮着脚去够挂在高处的手抄报。夕阳从窗户斜照进来，给她周身镀上一层毛茸茸的金边，连发丝都在发光。
他几乎是下意识地快步上前：“我来。”
他的手臂越过她的头顶，轻易取下了那份手抄报。距离突然拉近，他能闻到她发间淡淡的椰子香味，清甜又温暖。
黄诗娴微微仰头看他，眼睛亮晶晶的：“武老师，你今天真的……超级棒！”她的声音压低了些，像分享一个甜蜜的秘密，“陈主任说你是‘典型’的时候，我差点跳起来！”
武修文的心口被这话烫了一下。他低头看着手抄报上稚嫩却认真的笔迹，轻声说：“是孩子们棒。”顿了顿，他又补充一句，声音更轻了些：“……还有你。谢谢你。”
最后三个字几乎含在嘴里，但黄诗娴听见了。她的脸颊蓦地飞起两团红云，慌忙低下头，假装整理桌上的贝壳乘法表：“谢我什么呀……我又没做什么。”
武修文没再说话，只是默默地将所有手抄报叠放整齐，边角都捋得一丝不苟。他的动作有些慢，像是在斟酌什么。
“那个……”他忽然开口，声音有点干，“你上次说，喜欢吃清蒸的剥皮鱼，不喜欢煎的。为什么？”
黄诗娴一愣，没想到他会记得这种细节，心跳漏了一拍：“啊？因为……煎的有点油，清蒸的更鲜甜呀。而且我妈妈蒸鱼会放很多陈皮丝和姜丝，特别好味。”
“哦。”武修文点点头，记在了心里。
两人沉默地收拾着。武修文话不多，却把所有的重物都自然而然地揽了过去。黄诗娴要去搬那个沉甸甸的自制天平模型，他抢先一步拎起来，手臂的肌肉微微绷紧，语气却平淡：“这个重，我来。”
黄诗娴看着他的背影，心里像是被羽毛轻轻拂过，痒痒的，又暖暖的。
收拾妥当，走出礼堂时，天色已经擦黑。海风变得凉飕飕的，带着浓重的潮气。
“好像要下雨了。”黄诗娴抬头看了看墨蓝色的天空，嘀咕了一句。
武修文没应声，却默默地从自己那个洗得发白的帆布背包里，拿出了一把折叠伞，黑色的，看起来很结实。
“给你。”他把伞递过来，目光看向别处，“我……我多带了一把。”
黄诗娴惊讶地睁大眼睛：“你什么时候带的？早上出门明明是大晴天。”
武修文的耳根似乎有点红，语气却竭力保持正常：“天气预报说了。有备无患。”他不由分说地把伞塞进她手里，指尖不经意擦过她的手腕，两人都像被静电打到一样，迅速缩回手。
黄诗娴握着那把还残留他体温的伞，心里甜得冒泡。这个傻子，撒谎都撒不圆！明明就是特意为她带的！
“那你呢？”她问。
“我……我跑回去就行，没几步路。”武修文说着，率先走进了微凉的夜色里。黄诗娴赶紧撑开伞，小跑两步，踮起脚尖，将伞大部分倾向他那边。
武修文身形顿了一下，悄悄放缓了脚步，配合着她的节奏。
细雨就在这时悄无声息地飘洒下来，细密如雾，在路灯下织出一层朦胧的光晕。沙沙的雨声笼罩着四周，世界仿佛只剩下伞下方寸之地。他们的肩膀偶尔会碰到一起，又迅速分开，某种无声的电流在雨夜里悄然蔓延。
“武老师，”黄诗娴轻声打破沉默，找着话题，“那个汇报材料，你准备怎么写？”
“还在想。”武修文的声音在雨声中显得格外低沉，“梁主任说要详细的数据和案例支撑。”
“需要我帮忙吗？”黄诗娴侧头看他，眼神诚恳，“我可以帮你整理我们班学生的前后成绩对比，还有他们写的数学周记里的感想，那些都是很真实的材料！”
武修文心中一动，一股暖流抵御了夜雨的寒凉。他点点头：“好。谢谢。”这次，他说得很清晰。
快到教师宿舍楼时，武修文忽然停下脚步，从背包里拿出一个鼓鼓囊囊的、看起来很土气的红色塑料袋，塞给黄诗娴。
“这个……给你和郑老师她们。”他语气有点不自然，“我老家山里捎来的。野杨梅，酸得很，不知道你们吃不吃得惯。”
黄诗娴惊讶地接过袋子，打开一看，里面是一颗颗深红色、饱满滚圆的野杨梅，散发着极其清新诱人的果酸味。
“哇！”她惊喜地叫出声，“这个时候还有杨梅？还是野生的！我最喜欢了！酸酸甜甜的才好吃！”
看到她毫不掩饰的欢喜，武修文紧绷的嘴角终于松弛下来，甚至勾起一个极浅的、却真实无比的弧度。路灯昏黄的光线落在他眼底，照亮了那里面极少流露的柔软。
“你喜欢就好。”他低声说，像是松了一口气。
这一刻，黄诗娴觉得，手里这袋不起眼的野杨梅，比任何昂贵的礼物都珍贵千万倍。这是他笨拙的、小心翼翼的、毫无保留地分享。
“武老师！”郑松珍的大嗓门从宿舍楼门口传来，她撑着伞跑过来，一眼就瞄见了黄诗娴手里的袋子，“哇塞！什么好东西？武老师你也太偏心了吧，只给诗娴一个人？”
武修文的脸瞬间爆红，手脚都不知道该往哪里放，慌忙解释：“不是！是给大家的！一起吃的！”
郑松珍促狭地眨眨眼，拉长声音：“哦——给大家的啊——”她故意撞了一下黄诗娴的肩膀，“那我们就沾诗娴的光咯？”
黄诗娴羞得去捂她的嘴：“郑松珍你少说两句！”
武修文站在雨里，看着她们笑闹，窘迫得头皮发麻，心里却有一种陌生的、饱胀的情绪在滋生。他好像……越来越贪恋这种温暖的吵闹了。
“我……我先上去了！”他几乎是落荒而逃，连伞都忘了要回去。
“哎！你的伞！”黄诗娴在他身后喊。
“你先用！”他的声音从楼梯口传来，人影已经消失了。
郑松珍搂住黄诗娴的脖子，啧啧有声：“看见没看见没！武老师开窍了！都知道送东西了！还是老家特产！这意义可不一般哦！”
黄诗娴抱着那袋杨梅，看着武修文消失的楼道口，抿着嘴笑，心里甜得像酿了一整罐的蜜。
第二天数学课，武修文抱着一摞作业本走进六一班教室。讲台上落满了粉笔灰，还有上一节语文课留下的些许碎纸屑。
他放下作业本，目光习惯性地寻找那个身影。黄诗娴正坐在教室后排的听课椅上，低头批改着作文，眉头微微蹙着，像是遇到了什么难题。
武修文拿起板擦，仔细地将讲台擦干净。然后，他走到黄诗娴身边。她太过专注，并没有察觉他的靠近。
他看到她微微敞开的衣领边沾上了一点白色的粉笔灰，像是蝴蝶不小心停留的痕迹。几乎是下意识地，他伸出手，用指尖极其轻柔地拂去了那点灰尘。
他的动作很轻，很快，轻得像一阵风。
但黄诗娴感觉到了。她猛地抬头，撞进他近在咫尺的眼眸里。他的手指还停留在半空，指尖那一点白灰格外醒目。
两人都愣住了。空气仿佛凝固。教室里嘈杂的课间喧闹声瞬间被拉远，只剩下彼此骤然加速的心跳声，擂鼓般敲在耳膜上。
武修文的耳朵以肉眼可见的速度迅速变红，连脖子都染上了绯色。他猛地收回手，攥成拳头，眼神慌乱地移开，喉咙滚动了一下，却一个字也说不出来。
黄诗娴的脸也烧得厉害，心跳快得几乎要蹦出胸腔。肩上被触碰过的那一小块皮肤，烫得像要烧起来。
“……有灰。”武修文终于从牙缝里挤出两个字，声音干涩沙哑。
“……哦。”黄诗娴低下头，声音细若蚊蚋，“谢谢。”
上课铃就在这时惊天动地地响了起来，打破了这令人窒息又怦然心动的暧昧。
武修文几乎是弹射回讲台，抓起粉笔：“上课！”
他的声音比平时高了八度，还带着一丝不易察觉的颤抖。这节课，他破天荒地写错了一个公式，虽然立刻改正了，但还是被底下几个眼尖的学生发现了，互相挤眉弄眼。
黄诗娴坐在后排，手里的红笔半天没动一下。作文本上的字迹变得模糊不清，眼前反复回放的，只有他刚才那双近在咫尺的、盛满了慌乱与温柔的眼睛，还有肩上那转瞬即逝的、灼人的温度。
她偷偷抬眼望向讲台。武修文正背对着学生板书，身板挺得笔直，但耳根那抹可疑的红色，久久没有褪去。
一种巨大的、酥麻的喜悦感像潮水般将她淹没。她知道了，她感觉到了。那不是她的错觉。这个笨拙的、沉默的男人，正在用他自己的方式，小心翼翼地、一点一点地，回应着她的靠近。
窗外，雨不知何时已经停了。阳光破云而出，将窗外奔腾的海浪染成碎金。一只白色的海鸟掠过蓝天，发出一声清亮的啼鸣。
黄诗娴的嘴角，控制不住地，高高扬起。