梁文辉往前走了一步，声音压得更低，几乎只有他们三个人能听见。
“夏婄夙。”
王虎站在一旁，对这个名字没什么反应。
梁文辉看着陈山的眼睛，带着一种敬畏又补充了一句。
“钱老说，她是华夏计算机事业的奠基人之一。”
“有她在，我们的16KDRAM芯片项目，不是提前一年完成。”
梁文辉看着陈山的眼睛，一字一句地说。
“是能直接追上美国人。”
办公室里很安静。
王虎慢慢坐回沙发上，他不懂技术，但他听懂了“奠基人”和“追上美国人”这几个字的分量。
“山哥，这人这么厉害？”
“不是厉害。”梁文辉摇头，脸色前所未有的凝重。他拿起那份报告，像拿着一块烧红的烙铁。
“她是国宝。”
“不是我们从内地接来的那一百个学生，也不是钱穆老先生这种在海外有关系的专家。”
“那些学生，我们可以给他们造一个天衣无缝的身份。”
“从出生纸，到小学成绩单，再到警务处的档案，雷洛那边办得滴水不漏。”
“哈里斯查了三天三夜，也只能认下来。”
他停顿了一下，手指点在报告上那个名字上。
“她呢？”
“她是真正的，从零开始，给国家建立起这个行当的元勋。”
梁文辉把报告推到陈山面前。
“山哥，你看她的履历。”
“她在英国爱丁堡大学电机系攻读博士学位，研究方向包括电路理论、自动控制和非线性常微分方程及其应用，51年回国。”
“回国，供职于清华大学电机系电讯网络研究室。”
“参与107计算机项目，国内第一台通用数字电子计算机，就是她带队设计并研制的。”
“夏婄夙这个名字，她的脸，她的学术论文，她在国际会议上的每一次发言，都被人记录在案。”
“她的档案，在伦敦军情六处，在弗吉尼亚兰利，挂的密级，可能比港督府的档案还高。”
王虎听明白了。
“你的意思是，这个人，全世界的特务都认识？”
“对。”
梁文辉点头。
“我们给那一百个学生伪造的身份，天衣无缝，因为他们本来就是一张白纸，雷洛可以随便往上画。”
“钱老他们，大部分时间在海外，身份也相对自由。”
“但夏老不一样。”
“她从回国那天起，就是国家严格保护的战略资产。”
“她的档案，在警务处造不出来，在MI6那里也过不了关。”
梁文辉的手指点在报告上夏婄夙的照片上。
“我们怎么给她造身份？”梁文辉反问，像是在问自己。
“难道跟哈里斯说，这是我们在街上随便找的一个扫地阿婶，恰好长得像一个华夏的国宝级科学家？”
王虎的眉头拧成一团。
“那就让她用假身份，不露面。”
“我们把她藏在研发中心最里面，二十四小时派人守着，谁也见不到。”
王虎看着陈山，提出自己的方案。
“给她最好的实验室，她要什么人，我们就从那一百个学生里挑。”
“让她在里面安心搞研究，外面天塌下来，我们顶着。”
梁文辉没有说话，他看向陈山。
这似乎是唯一的办法，一个充满了风险，却又不得不考虑的办法。
“不行。”
陈山终于动了。
他没有看他们，而是站起身，走到茶台前。
他拿起茶刀，从一饼老茶上，小心地撬下一小块。
“藏起来？”
陈山的声音很轻，飘在办公室里。
他把茶叶放进紫砂壶，提起水壶，热水冲入，茶香瞬间溢出。
他把第一泡茶水淋在壶身，动作不急不缓。
“她是一个领军人物。”
陈山抬起眼，看向王虎。
“不是一个躲在地下室，两耳不闻窗外事的工匠。”
他把目光转向梁文辉。
“她是领军人物，不是关在实验室里的技术工人。”
“她需要站出来，公开讲学，主持技术研讨会，去跟AMD、跟英特尔的工程师开会。”
“她需要用她的名望和学识，把我们现在这盘散沙一样的资源，拧成一股绳。”
“AMD那边，桑德斯派来的技术顾问到了，她要不要出面开会，确定技术路线？”
梁文辉的嘴唇动了动，没说出话。
“中大应用技术学院开学了，那一百个学生是种子，谁去给他们上第一堂课，谁去从里面挑出真正的好苗子？”
陈山的目光又回到王虎身上。
“从美国运来的新光刻机，调试出了问题，谁去跟仙童公司派来的工程师沟通？靠翻译吗？”
“一个只懂技术的翻译，能听懂工程师说的每一个专业术语，能抓住他们话里藏着的关键信息吗？”
陈山拿起茶壶，给三只杯子倒满茶。
“我们费尽心机，把一尊佛请回来，不是为了把她锁在暗室里，每天三炷香地供着。”
“把她藏起来，等于废了她一身的武功。”
“一个不能公开露面，不能主持会议，不能教导学生，不能和外界交流的领军人物，她的价值还剩下多少？”
陈山把一杯茶，推到王虎面前。
又把一杯，推到梁文辉面前。
办公室里，再次陷入死寂。
王虎端起茶杯，滚烫的茶水他一口就喝干了，胸口那股憋闷的火气却丝毫没有消散。
梁文辉看着面前那杯清亮的茶水，感觉自己的脑子像一团被搅乱的浆糊。
这是一个死局。
一个无解的死局。
请夏婄夙来，用假身份，等于自欺欺人，CIA和MI6的特工不是傻子。
请她来，藏起来用，等于自废武功，花了天大的代价，请回来一个只能看不能用的神像。
请她来，公开用，等于直接告诉全世界，和记在干什么。第二天，美国就会撕毁所有协议，封锁所有设备，甚至可能直接派人冲进研发中心。
不请她来，这个投资几十亿美金，赌上了一切的半导体项目，就缺了最关键的龙骨，永远只能跟在别人屁股后面爬。
“山哥。”梁文辉的声音沙哑。
“钱老在报告的最后写了一句话。”
“他说，夏婄夙，国士无双。”
“若她能来，华夏半导体，可开万世太平。”
“若她不能来，我们现在所做的一切，都只是沙上建塔。”
哈里斯的阴影还在头顶，日本人在旁边虎视眈眈。
现在，他们自己又给自己找来一个天大的难题。
这个难题的分量，比之前所有麻烦加起来，都重得多。
王虎在办公室里来回走了两步，显得有些烦躁。
他习惯了直接解决问题，用拳头，或者用枪。
但这件事，超出了他能解决的范畴。
“妈的，真是憋屈。”
他低声骂了一句。
“难道就没办法了？”
梁文辉看着陈山。
他知道，如果还有办法，那办法一定在陈山这里。
从九龙城寨火拼，到整合社团，再到跟港英政府周旋，跟美国人斗法。
每一次，陈山都能从死局里，找出那唯一的一条活路。
但这一次，梁文辉看不到任何生机。
陈山没有说话。
他站起身，走到那盆文竹前。
他拿起小喷壶，对着翠绿的叶子，一下一下，慢慢地喷着水雾。
办公室里只剩下喷壶发出的“呲、呲”声。
梁文辉和王虎都没有开口，他们站在那里，等着。
时间一点一点过去。
窗外的天色，从傍晚的昏黄，变成了深沉的墨蓝。
维多利亚港的灯火，一盏接一盏地亮了起来，像打翻了的珠宝盒。
陈山放下喷壶。
他转过身，没有回到办公桌前，而是走到了巨大的落地窗边。
他看着窗外那片繁华的夜景。
货轮穿梭，帆影点点。
这片小小的港口，承载了太多的东西。
他站了很久。
“文辉。”
他开口，声音在安静的房间里很清晰。
“你刚才说，这张脸，是催命符。”
“你只说对了一半。”
梁文辉一愣。
“它也是护身符。”
陈山转过身，看着已经完全糊涂了的梁文辉和王虎。
“我们之前做的所有事，给学生造身份，利用哈里斯看门，把日本人挡回去，都是在桌子底下搞小动作。”
“因为我们手里没有能放到桌面上的牌。”
“现在，钱老把这张牌，递给我们了。”
王虎忍不住问。
“山哥，什么意思？我听不明白。”
“夏老这样的人，我们能把她藏起来吗？”
陈山问。
“不能。”
“我们能给她换个身份，骗过哈里斯吗？”
“不能。”
陈山又问。
“既然藏不住，也骗不过，那我们为什么不干脆把她直接摆在桌面上？”
梁文辉的脑子飞快转动，他好像抓住了什么，但又很模糊。
“摆在桌面上？”
“那哈里斯，还有整个西方世界……”
“他们会怎么样？”
陈山打断他。
“他们会抗议，会施压，会制裁？”
陈山走到办公桌前，拿起那份关于夏婄夙的报告。
“那要看，是谁请她来的。”
“你们出去一下。”
“山哥，这……”梁文辉试图组织语言。
“山哥，这事儿，是不是再合计合计？”
王虎难得地没有喊打喊杀，他觉得这盘棋已经超出了他用拳头能理解的范畴。
“我想点事儿。”
他的声音很平静，却带着不容置疑的指令。
王虎和梁文辉对视一眼。
然后他们转身，走出了办公室。
门被轻轻带上。
办公室里瞬间安静下来。
陈山靠在椅背上，闭上眼睛，在脑子里将整个计划的每一个环节，每一个可能出现的漏洞，每一个人的反应，全部复盘了一遍。
几分钟后，他睁开眼。
他站起身，走到墙边一个不起眼的博古架前。
架子上摆着一些紫砂壶和古董瓷器。
他拿起一个清代康熙年间的青花笔筒，轻轻旋转。
博古架后方的墙壁，无声地滑开一道缝隙，露出一个嵌在墙体里的保险柜。
保险柜门弹开，里面是一部没有任何拨号盘的保密电话。
陈山拿起它，按下一个红色的按钮。
三秒钟后，终端轻微震动了一下。
“我是陈山。”
电话那头似乎在确认着什么。
陈山把听筒拿在手里，静静地等着。
办公室里，只能听到墙上挂钟秒针走动的声音，嗒，嗒，嗒。
大概过了五分钟。
电话那头传来一个经过处理，听不出男女的声音。
“通了。”
“我请求，让夏婄夙同志来香港。”
......
办公室的门，被轻轻推开。
王虎走了进来，他先看了一眼梁文辉，又看向陈山。
他脸上没有了往日的嬉皮笑脸，神情有些不对劲。
“文辉，你先出去。”
陈山说。
梁文辉点点头，放下酒杯，带上门出去了。
办公室里，只剩下陈山和王虎两个人。
“山哥。”
王虎走到陈山面前，声音放得很低。
“苏小姐回来了。”
陈山端着酒杯的手，在空中停顿了一下。
他把杯子放回桌上，走到茶台前，开始烧水。
“哦？”
他的声音很平，听不出任何情绪。
“带孩子一起，从新加坡过来的。”
王虎盯着他的背影。
“说是回来看看，就待三天。”
水壶里的水开始发出轻微的响声。
陈山拿起茶罐，用茶匙往紫砂壶里添着茶叶。
“三天后就走？”
“嗯。”
“知道了。”
陈山把茶罐盖好，放回原处。
王虎看着他慢条斯理的动作，终于忍不住了。
“山哥，你不去见一面？”
陈山拿起烧开的水壶，冲洗着茶杯。
“不了。”
“行程太赶，见了也待不了多久，算了。”
王虎往前走了一步，声音也大了起来。
“山哥！什么叫算了！”
“孩子都十岁了！”
“十年！你一次都没正经抱过他！”
陈山洗杯子的动作停了。
他抬起头，看着王虎。
王虎的眼睛有些红。
“苏小姐呢？你打算让她就这么不清不楚地，一辈子没个名分？”
“她一个女人，在新加坡，拉扯一个孩子，十年了！”
“我每次去新加坡看他们，孩子问我，爸爸在哪里，为什么别的同学都有爸爸接送，他没有。”
“你让我怎么说！”
王虎的声音，在空旷的办公室里回荡。
“我跟他说，你爸爸是个大英雄，在外面打怪兽？”
陈山放下茶杯，转过身，走到巨大的落地窗前。
窗外，是香港璀璨的夜景。
“阿虎。”
他的声音很轻。
“我有孩子这件事，除了你，还有谁知道？”
王虎愣住了。
“没……没了。”
“文辉呢？阿明呢？”
“他们……都不知道。”
“为什么？”
陈山看着窗外，像是自言自语。
王虎张了张嘴，说不出话。
“因为走我们这条路的，未必有好下场。”
陈山的声音里，没有情绪。
陈山转过身，看着王虎。
“没有人知道他们的存在，他们才能像个普通人一样活着。”
“一旦他们跟我扯上关系，他们睡不了一个安稳觉。”
王虎的拳头，慢慢松开了。
“可……可孩子是无辜的。”
陈山笑了笑，那笑容里带着王虎看不懂的东西。
“让他恨我，总比让他跟我一起死强。”
办公室里，陷入了长久的沉默。
只有水壶里的水，在咕嘟咕嘟地沸腾。
过了很久。
陈山拿起挂在衣架上的外套。
“走吧。”
王虎抬起头。
“去哪？”
陈山没有回答，径直走了出去。
……
一辆黑色的宾利，悄无声息地滑入半岛酒店的地下停车场。
车子停在最角落的阴影里，熄了火。
陈山没有下车，只是摇下了车窗，从口袋里掏出一根烟，点上。
王虎坐在副驾驶，顺着陈山的目光看过去。
酒店大堂门口，明亮的灯光下。
苏晚晴穿着一身素雅的连衣裙，正蹲下身，给一个穿着小西装的男孩整理着领结。
那个男孩约莫九、十岁的样子，眉眼之间，和陈山有七八分相像。
他有些不耐烦地躲开苏晚晴的手，仰着头，好奇地看着酒店门口巨大的旋转门。
苏晚晴无奈地笑了笑，站起身，牵起他的手。
男孩仰起脸，对她说了句什么，脸上带着阳光的笑。
陈山看着那张笑脸，夹着烟的手，僵在半空。
烟头的火星明明灭灭，映在他深不见底的眼眸里。
王虎转过头，看着陈山的侧脸。
他认识陈山这么多年，见过他杀人，见过他谈笑间掀翻港府，见过他跟美国人苏联人拍桌子。
他从没见过陈山这个样子。
那种想靠近，又不敢靠近的眼神。
那种混杂着痛苦，思念，还有一丝……恐惧的眼神。
一个穿着酒店制服的门童，推着行李车走过来，对苏晚晴说了句什么。
苏晚晴点点头，牵着男孩的手，走进了酒店。
男孩在进门前，回头看了一眼。
他的目光，似乎和停车场阴影里的那道目光，在空中交汇了一瞬。
那只是一瞥，孩子气的，充满好奇的一瞥。
陈山却像是被烫到一样，身体猛地向后一缩。
手里的烟，掉在了裤子上。
他好像没有察觉，只是死死地盯着那个已经空无一人的门口。
王虎默默地捡起那根还在燃烧的烟，扔出窗外。
车里，只剩下两个人沉默的呼吸声。
过了很久很久。
“阿虎。”
陈山的声音，沙哑得厉害。
“嗯。”
“你说……他长得像我吗？”
王虎的眼眶，一下子就红了。
他扭过头，看着窗外。
“像。”
陈山笑了。
那笑声，比哭还难听。
他重新发动了车子。
黑色的宾利，像一头沉默的野兽，悄无声息地，滑出了停车场，汇入了香港繁华的车流。
“山哥，我们……去哪？”
王虎问。
陈山看着前方变幻的红绿灯，没有回头。
“回公司。”
“夏婄夙。”
王虎站在一旁，对这个名字没什么反应。
梁文辉看着陈山的眼睛，带着一种敬畏又补充了一句。
“钱老说，她是华夏计算机事业的奠基人之一。”
“有她在，我们的16KDRAM芯片项目，不是提前一年完成。”
梁文辉看着陈山的眼睛，一字一句地说。
“是能直接追上美国人。”
办公室里很安静。
王虎慢慢坐回沙发上，他不懂技术，但他听懂了“奠基人”和“追上美国人”这几个字的分量。
“山哥，这人这么厉害？”
“不是厉害。”梁文辉摇头，脸色前所未有的凝重。他拿起那份报告，像拿着一块烧红的烙铁。
“她是国宝。”
“不是我们从内地接来的那一百个学生，也不是钱穆老先生这种在海外有关系的专家。”
“那些学生，我们可以给他们造一个天衣无缝的身份。”
“从出生纸，到小学成绩单，再到警务处的档案，雷洛那边办得滴水不漏。”
“哈里斯查了三天三夜，也只能认下来。”
他停顿了一下，手指点在报告上那个名字上。
“她呢？”
“她是真正的，从零开始，给国家建立起这个行当的元勋。”
梁文辉把报告推到陈山面前。
“山哥，你看她的履历。”
“她在英国爱丁堡大学电机系攻读博士学位，研究方向包括电路理论、自动控制和非线性常微分方程及其应用，51年回国。”
“回国，供职于清华大学电机系电讯网络研究室。”
“参与107计算机项目，国内第一台通用数字电子计算机，就是她带队设计并研制的。”
“夏婄夙这个名字，她的脸，她的学术论文，她在国际会议上的每一次发言，都被人记录在案。”
“她的档案，在伦敦军情六处，在弗吉尼亚兰利，挂的密级，可能比港督府的档案还高。”
王虎听明白了。
“你的意思是，这个人，全世界的特务都认识？”
“对。”
梁文辉点头。
“我们给那一百个学生伪造的身份，天衣无缝，因为他们本来就是一张白纸，雷洛可以随便往上画。”
“钱老他们，大部分时间在海外，身份也相对自由。”
“但夏老不一样。”
“她从回国那天起，就是国家严格保护的战略资产。”
“她的档案，在警务处造不出来，在MI6那里也过不了关。”
梁文辉的手指点在报告上夏婄夙的照片上。
“我们怎么给她造身份？”梁文辉反问，像是在问自己。
“难道跟哈里斯说，这是我们在街上随便找的一个扫地阿婶，恰好长得像一个华夏的国宝级科学家？”
王虎的眉头拧成一团。
“那就让她用假身份，不露面。”
“我们把她藏在研发中心最里面，二十四小时派人守着，谁也见不到。”
王虎看着陈山，提出自己的方案。
“给她最好的实验室，她要什么人，我们就从那一百个学生里挑。”
“让她在里面安心搞研究，外面天塌下来，我们顶着。”
梁文辉没有说话，他看向陈山。
这似乎是唯一的办法，一个充满了风险，却又不得不考虑的办法。
“不行。”
陈山终于动了。
他没有看他们，而是站起身，走到茶台前。
他拿起茶刀，从一饼老茶上，小心地撬下一小块。
“藏起来？”
陈山的声音很轻，飘在办公室里。
他把茶叶放进紫砂壶，提起水壶，热水冲入，茶香瞬间溢出。
他把第一泡茶水淋在壶身，动作不急不缓。
“她是一个领军人物。”
陈山抬起眼，看向王虎。
“不是一个躲在地下室，两耳不闻窗外事的工匠。”
他把目光转向梁文辉。
“她是领军人物，不是关在实验室里的技术工人。”
“她需要站出来，公开讲学，主持技术研讨会，去跟AMD、跟英特尔的工程师开会。”
“她需要用她的名望和学识，把我们现在这盘散沙一样的资源，拧成一股绳。”
“AMD那边，桑德斯派来的技术顾问到了，她要不要出面开会，确定技术路线？”
梁文辉的嘴唇动了动，没说出话。
“中大应用技术学院开学了，那一百个学生是种子，谁去给他们上第一堂课，谁去从里面挑出真正的好苗子？”
陈山的目光又回到王虎身上。
“从美国运来的新光刻机，调试出了问题，谁去跟仙童公司派来的工程师沟通？靠翻译吗？”
“一个只懂技术的翻译，能听懂工程师说的每一个专业术语，能抓住他们话里藏着的关键信息吗？”
陈山拿起茶壶，给三只杯子倒满茶。
“我们费尽心机，把一尊佛请回来，不是为了把她锁在暗室里，每天三炷香地供着。”
“把她藏起来，等于废了她一身的武功。”
“一个不能公开露面，不能主持会议，不能教导学生，不能和外界交流的领军人物，她的价值还剩下多少？”
陈山把一杯茶，推到王虎面前。
又把一杯，推到梁文辉面前。
办公室里，再次陷入死寂。
王虎端起茶杯，滚烫的茶水他一口就喝干了，胸口那股憋闷的火气却丝毫没有消散。
梁文辉看着面前那杯清亮的茶水，感觉自己的脑子像一团被搅乱的浆糊。
这是一个死局。
一个无解的死局。
请夏婄夙来，用假身份，等于自欺欺人，CIA和MI6的特工不是傻子。
请她来，藏起来用，等于自废武功，花了天大的代价，请回来一个只能看不能用的神像。
请她来，公开用，等于直接告诉全世界，和记在干什么。第二天，美国就会撕毁所有协议，封锁所有设备，甚至可能直接派人冲进研发中心。
不请她来，这个投资几十亿美金，赌上了一切的半导体项目，就缺了最关键的龙骨，永远只能跟在别人屁股后面爬。
“山哥。”梁文辉的声音沙哑。
“钱老在报告的最后写了一句话。”
“他说，夏婄夙，国士无双。”
“若她能来，华夏半导体，可开万世太平。”
“若她不能来，我们现在所做的一切，都只是沙上建塔。”
哈里斯的阴影还在头顶，日本人在旁边虎视眈眈。
现在，他们自己又给自己找来一个天大的难题。
这个难题的分量，比之前所有麻烦加起来，都重得多。
王虎在办公室里来回走了两步，显得有些烦躁。
他习惯了直接解决问题，用拳头，或者用枪。
但这件事，超出了他能解决的范畴。
“妈的，真是憋屈。”
他低声骂了一句。
“难道就没办法了？”
梁文辉看着陈山。
他知道，如果还有办法，那办法一定在陈山这里。
从九龙城寨火拼，到整合社团，再到跟港英政府周旋，跟美国人斗法。
每一次，陈山都能从死局里，找出那唯一的一条活路。
但这一次，梁文辉看不到任何生机。
陈山没有说话。
他站起身，走到那盆文竹前。
他拿起小喷壶，对着翠绿的叶子，一下一下，慢慢地喷着水雾。
办公室里只剩下喷壶发出的“呲、呲”声。
梁文辉和王虎都没有开口，他们站在那里，等着。
时间一点一点过去。
窗外的天色，从傍晚的昏黄，变成了深沉的墨蓝。
维多利亚港的灯火，一盏接一盏地亮了起来，像打翻了的珠宝盒。
陈山放下喷壶。
他转过身，没有回到办公桌前，而是走到了巨大的落地窗边。
他看着窗外那片繁华的夜景。
货轮穿梭，帆影点点。
这片小小的港口，承载了太多的东西。
他站了很久。
“文辉。”
他开口，声音在安静的房间里很清晰。
“你刚才说，这张脸，是催命符。”
“你只说对了一半。”
梁文辉一愣。
“它也是护身符。”
陈山转过身，看着已经完全糊涂了的梁文辉和王虎。
“我们之前做的所有事，给学生造身份，利用哈里斯看门，把日本人挡回去，都是在桌子底下搞小动作。”
“因为我们手里没有能放到桌面上的牌。”
“现在，钱老把这张牌，递给我们了。”
王虎忍不住问。
“山哥，什么意思？我听不明白。”
“夏老这样的人，我们能把她藏起来吗？”
陈山问。
“不能。”
“我们能给她换个身份，骗过哈里斯吗？”
“不能。”
陈山又问。
“既然藏不住，也骗不过，那我们为什么不干脆把她直接摆在桌面上？”
梁文辉的脑子飞快转动，他好像抓住了什么，但又很模糊。
“摆在桌面上？”
“那哈里斯，还有整个西方世界……”
“他们会怎么样？”
陈山打断他。
“他们会抗议，会施压，会制裁？”
陈山走到办公桌前，拿起那份关于夏婄夙的报告。
“那要看，是谁请她来的。”
“你们出去一下。”
“山哥，这……”梁文辉试图组织语言。
“山哥，这事儿，是不是再合计合计？”
王虎难得地没有喊打喊杀，他觉得这盘棋已经超出了他用拳头能理解的范畴。
“我想点事儿。”
他的声音很平静，却带着不容置疑的指令。
王虎和梁文辉对视一眼。
然后他们转身，走出了办公室。
门被轻轻带上。
办公室里瞬间安静下来。
陈山靠在椅背上，闭上眼睛，在脑子里将整个计划的每一个环节，每一个可能出现的漏洞，每一个人的反应，全部复盘了一遍。
几分钟后，他睁开眼。
他站起身，走到墙边一个不起眼的博古架前。
架子上摆着一些紫砂壶和古董瓷器。
他拿起一个清代康熙年间的青花笔筒，轻轻旋转。
博古架后方的墙壁，无声地滑开一道缝隙，露出一个嵌在墙体里的保险柜。
保险柜门弹开，里面是一部没有任何拨号盘的保密电话。
陈山拿起它，按下一个红色的按钮。
三秒钟后，终端轻微震动了一下。
“我是陈山。”
电话那头似乎在确认着什么。
陈山把听筒拿在手里，静静地等着。
办公室里，只能听到墙上挂钟秒针走动的声音，嗒，嗒，嗒。
大概过了五分钟。
电话那头传来一个经过处理，听不出男女的声音。
“通了。”
“我请求，让夏婄夙同志来香港。”
......
办公室的门，被轻轻推开。
王虎走了进来，他先看了一眼梁文辉，又看向陈山。
他脸上没有了往日的嬉皮笑脸，神情有些不对劲。
“文辉，你先出去。”
陈山说。
梁文辉点点头，放下酒杯，带上门出去了。
办公室里，只剩下陈山和王虎两个人。
“山哥。”
王虎走到陈山面前，声音放得很低。
“苏小姐回来了。”
陈山端着酒杯的手，在空中停顿了一下。
他把杯子放回桌上，走到茶台前，开始烧水。
“哦？”
他的声音很平，听不出任何情绪。
“带孩子一起，从新加坡过来的。”
王虎盯着他的背影。
“说是回来看看，就待三天。”
水壶里的水开始发出轻微的响声。
陈山拿起茶罐，用茶匙往紫砂壶里添着茶叶。
“三天后就走？”
“嗯。”
“知道了。”
陈山把茶罐盖好，放回原处。
王虎看着他慢条斯理的动作，终于忍不住了。
“山哥，你不去见一面？”
陈山拿起烧开的水壶，冲洗着茶杯。
“不了。”
“行程太赶，见了也待不了多久，算了。”
王虎往前走了一步，声音也大了起来。
“山哥！什么叫算了！”
“孩子都十岁了！”
“十年！你一次都没正经抱过他！”
陈山洗杯子的动作停了。
他抬起头，看着王虎。
王虎的眼睛有些红。
“苏小姐呢？你打算让她就这么不清不楚地，一辈子没个名分？”
“她一个女人，在新加坡，拉扯一个孩子，十年了！”
“我每次去新加坡看他们，孩子问我，爸爸在哪里，为什么别的同学都有爸爸接送，他没有。”
“你让我怎么说！”
王虎的声音，在空旷的办公室里回荡。
“我跟他说，你爸爸是个大英雄，在外面打怪兽？”
陈山放下茶杯，转过身，走到巨大的落地窗前。
窗外，是香港璀璨的夜景。
“阿虎。”
他的声音很轻。
“我有孩子这件事，除了你，还有谁知道？”
王虎愣住了。
“没……没了。”
“文辉呢？阿明呢？”
“他们……都不知道。”
“为什么？”
陈山看着窗外，像是自言自语。
王虎张了张嘴，说不出话。
“因为走我们这条路的，未必有好下场。”
陈山的声音里，没有情绪。
陈山转过身，看着王虎。
“没有人知道他们的存在，他们才能像个普通人一样活着。”
“一旦他们跟我扯上关系，他们睡不了一个安稳觉。”
王虎的拳头，慢慢松开了。
“可……可孩子是无辜的。”
陈山笑了笑，那笑容里带着王虎看不懂的东西。
“让他恨我，总比让他跟我一起死强。”
办公室里，陷入了长久的沉默。
只有水壶里的水，在咕嘟咕嘟地沸腾。
过了很久。
陈山拿起挂在衣架上的外套。
“走吧。”
王虎抬起头。
“去哪？”
陈山没有回答，径直走了出去。
……
一辆黑色的宾利，悄无声息地滑入半岛酒店的地下停车场。
车子停在最角落的阴影里，熄了火。
陈山没有下车，只是摇下了车窗，从口袋里掏出一根烟，点上。
王虎坐在副驾驶，顺着陈山的目光看过去。
酒店大堂门口，明亮的灯光下。
苏晚晴穿着一身素雅的连衣裙，正蹲下身，给一个穿着小西装的男孩整理着领结。
那个男孩约莫九、十岁的样子，眉眼之间，和陈山有七八分相像。
他有些不耐烦地躲开苏晚晴的手，仰着头，好奇地看着酒店门口巨大的旋转门。
苏晚晴无奈地笑了笑，站起身，牵起他的手。
男孩仰起脸，对她说了句什么，脸上带着阳光的笑。
陈山看着那张笑脸，夹着烟的手，僵在半空。
烟头的火星明明灭灭，映在他深不见底的眼眸里。
王虎转过头，看着陈山的侧脸。
他认识陈山这么多年，见过他杀人，见过他谈笑间掀翻港府，见过他跟美国人苏联人拍桌子。
他从没见过陈山这个样子。
那种想靠近，又不敢靠近的眼神。
那种混杂着痛苦，思念，还有一丝……恐惧的眼神。
一个穿着酒店制服的门童，推着行李车走过来，对苏晚晴说了句什么。
苏晚晴点点头，牵着男孩的手，走进了酒店。
男孩在进门前，回头看了一眼。
他的目光，似乎和停车场阴影里的那道目光，在空中交汇了一瞬。
那只是一瞥，孩子气的，充满好奇的一瞥。
陈山却像是被烫到一样，身体猛地向后一缩。
手里的烟，掉在了裤子上。
他好像没有察觉，只是死死地盯着那个已经空无一人的门口。
王虎默默地捡起那根还在燃烧的烟，扔出窗外。
车里，只剩下两个人沉默的呼吸声。
过了很久很久。
“阿虎。”
陈山的声音，沙哑得厉害。
“嗯。”
“你说……他长得像我吗？”
王虎的眼眶，一下子就红了。
他扭过头，看着窗外。
“像。”
陈山笑了。
那笑声，比哭还难听。
他重新发动了车子。
黑色的宾利，像一头沉默的野兽，悄无声息地，滑出了停车场，汇入了香港繁华的车流。
“山哥，我们……去哪？”
王虎问。
陈山看着前方变幻的红绿灯，没有回头。
“回公司。”