朱利安·莫罗（Julian morrow）。
现年四十七岁。
国防部副部长，友利坚的最高层文职官员之一。
他的升迁道路几乎就是一则关于精英主义如何运作的精准注解。
其教育背景始于一个卓越的起点：西点军校。
由他的家族安排。
然而，在体验了军校那套清楚而严苛的生态系统一年后，他选择了退学。
他的父亲，四星上将奥古斯特·莫罗（Auguste morrow），对此虽然不满，但并未表示过多的干预。
那是一种老派权力者对后代选择的、带有审视意味的默许。
退学的原因有很多，但真正核心的只有一个：
朱利安无法适应军旅中独特的权力展现方式。
在那里，真正的地位与影响力，必须以一种极其委婉、近乎于仪式化的谦卑来包裹。
文职系统则截然不同。
尽管表面上更加文明克制，被无数法案与程序所规范，
但在权力圈层的内部，背景与实力的作用却可以展现得更加露骨、更加直接。
从马里兰大学获得公共关系硕士学位后，他通过着名的“总统管理研究员项目”进入了邦联政府的快车道。
起点相较于某些政治家族的直系后裔而言，略有些迟缓。
但此后的道路几乎可称一片坦途。
依靠着莫罗家族数代人积累下的人脉网络，以及他自身那足以匹配这份人脉的、圆熟而精准的办事能力。
他在文职系统中平步青云。
显然，后者更为重要。
从国防部长办公室的一名普通政策分析员，到各个关键部门的主管。
最终被前任总统任命为国防部副部长，成为六角大楼内最有权势的人物之一。
他偶尔会想起那些在西点一同度过一年时光的同学们。
他们中的佼佼者，如今大多是陆军或海军陆战队的中校或上校。
在某个遥远的基地指挥着一个旅，或是于六角大楼负责具体而繁杂的军务。
即便隔着国防情报局这类直接与国防部对话的核心机构，他们本质上依旧受他节制。
这并非严格的上下级命令，而是一种更高级的、潜在的支配关系。
他制定的政策、他审批的预算，将决定他们未来数年的职业生涯是坦途还是窄径。
其命运几乎可以说握在他手中。
他能理解父亲对他的期望，但他从来不后悔自己的选择。
从军校毕业生做起当然没什么不好，只是国防部副部长的职位，对他而言，显然更加海阔天空。
直到两个月前，他的人生依旧按照预设的、完美无瑕的剧本在上演。
哪怕是那位行事风格如同蛮牛闯入瓷器店的克兰普总统上任，也未能动摇他的位置。
是的，他的个人履历和政治倾向，都无可辩驳地指向前任总统所属的大众党。
但没有任何一位理智的总统，会贸然对一位在军方与国防部内都拥有盘根错节的影响力，且个人操守完全清白干净的高层官员动手。
克兰普在权力博弈上确实取得了惊人的成功。
他可以撤换部长，可以像更换手套一样调整dIA这类核心部门的领导人。
但也仅此而已。
他并不能一手遮天。
各方势力通过一系列心照不宣的利益交换，维持着一种微妙而紧张的制衡。
然后，伊米塔多公司和西拉斯·布莱克伍德出现了。
最初，这并未引起朱利安的任何警觉。
伊米塔多公司的业务范围和他们公开的财务报表一样清晰，局限于私人安保与明星经济。
与庞大的军工产业没有直接冲突。
也许其极具吸引力的形象会影响军队的年度征兵，但那没什么。
在友利坚，征兵是一项很必要、但并非需要时刻挂怀的重要工作。
它有其固有的节律和固定的问题。
几个月前，风向开始转变。
伊米塔多通过私下途径，向总统办公室呈递了一份关于dIA特工袭击其总部的确凿证据。
这记重拳打得大众党措手不及，最终被迫向总统一方让渡出了在dIA内部的部分关键利益。
这依然没什么。
至少对朱利安·莫罗个人而言，没什么。
那场交锋的余波远未触及他的层级。
他最多需要为此付出一些姿态上的表态，向系统内发出一些可以被广泛理解的、表示“遗憾”与“关切”的信号。
真正的噩梦，始于两个月前。
总统的幕僚长办公室发出了一份公开文件，矛头不再模糊，而是直指国防部，以及其背后那个庞大到几乎与国家本身融为一体的集团。
文件以一种近乎粗暴的方式，将伊米塔多公司堪称典范的运作效率、对资金流动从来源到支出的惊人透明化，与六角大楼在这方面数十年如一日的模糊不清、巧立名目进行了对比。
随后的公开讲话中，总统更是用上了他标志性的、极具煽动性的修辞风格：
“我们的国民财富，正在被那些我们看不见的手肆意浪费！
真正用在士兵身上的开支，少之又少！
我们的军方迫切需要一场真正的检验！
友利坚的安全没有得到足够的保障，纳税人的金钱正在被冲进下水道！”
朱利安承认，总统先生说的没错。
但从本质上说，这就是一段所谓“正确的废话”。
它指出现象，却不提供任何具备现实操作性的措施。
然而，也正因如此，它才异常危险。
不真正触及权力核心的人，很难领悟这种特殊表达方式背后的真意，常常会将其误读为政客的虚伪与空泛。
但实际上，身处顶层权力圈的官员，绝不会说出任何一句毫无意义的废话。
只是由于说话人与目标听众的立场差异，为了使话语能发挥恰当而不过分的效果，其表述常常会与真实目的发生偏离。
以至于文不对版。
在朱利安的解读中，总统这段话的真正含义是：
“我，需要更深入地控制军方的指挥系统，并准备亲自染指其所涉及的、每年数千亿友元的庞大利益。
而不是任由它在你们那个腐败的、不透明的黑箱之中，被单方面无声无息地瓜分。”
他能理解总统的思路，甚至能接受其做法的事实基础。
但作为与之相对立的利益圈层的核心成员，他又不得不在自己的立场上，进行一场注定艰难的对抗。
那些政商一体的大型经济实体，并不会因为一次政治站队的失误而衰败。
但他和他的家族会。
而比起站在劣势一方，更糟糕的选择是在没有独立基础的情况下，左右摇摆。
噩梦的下一幕，是一场灾难性的阅兵式。
友利坚军队糟糕透顶的表现，在全世界的镜头前，引发了极其恶劣的舆情风波。
场上几乎所有的媒体，都记录下了总统在那一刻脸上混合着错愕与震怒的表情。
区别只在于报道的力度与解读的角度。
这同样没什么。
只是一场糟糕的发布会，以及后续必须应对的、来自记者们的提问。
民众会认识到军方存在问题。
但所有的压力并不会指向某个明确的人物或派系，而会被全面投射到整个军方。
他们也完全可以用同样的方法，将具体的质疑拆解成整个政府的全面问题：
兵员素质差？
那是教育系统的失败。
军队精神风貌不佳？
那是整个社会价值观的沦丧。
然而，就在他以国防部发言人的身份，熟练地将皮球踢回给整个社会之后。
他永远记得那个真正糟透了的下午，他的首席助理，将一份文件放在了他的桌上。
他的女儿，伊芙琳·莫罗，居然和伊米塔多公司的人员同框出镜。
报纸上的记录是，他们共同经历了一次骇人听闻的恐怖袭击。
但他当然知道，在总统与己方关系如此紧张的当下，这张照片会被如何解读。
为此，伊芙琳被他禁足了一个月。
尽管他平时对这个唯一的女儿几乎有求必应，他自己也清楚这件事的问题并不在于她。
这当然遭到了伊芙琳本人的激烈抗议，甚至连他的妻子也为此多次向他抱怨。
但作为他政治势力版图的一部分——这一点无可置疑。
他的女儿，必须和伊米塔多公司以及西拉斯·布莱克伍德有关的一切人物，划清界限。
为了解决这一根本问题，他同时还做了许多努力。
总统对他们的攻击，高度依赖西拉斯这根无坚不摧的矛。
伊米塔多高效、透明、公开，其背靠的曙光集团创造的就业机会，从数量上说也大得可怕。
而这两个集团，都高度依靠西拉斯个人的威望与能力维系。
只要西拉斯被解决，所有的问题，都会一劳永逸。
“莫罗阁下，我们到了。”
前排助理的声音，将他从层层叠叠的思绪中打捞出来。
他将目光从车窗上自己模糊的倒影移开，观察着外部的环境。
一片庞大的厂区，隶属于诺斯洛普·格鲁曼公司。
灰色的厂房沉默而庄重。
空气中是一股机油所散发的、略带甜腥的气味。
他们今天来到这里，是为了对一个即将上马的新型火控系统项目进行最终考察。
车门被拉开，朱利安·莫罗走了下去。迎接他的是一位女士。
她有一头耀眼的金发，盘在脑后，露出光洁的额头和纤细的颈项。
灰色的眼睛在工业区的灰色调背景下，显得尤为清澈。
资料上她不到四十岁，本人与照片特征相似，但却有些格外年轻。
“莫罗部长，日安。
我是阿曼达·洛维尔，项目的负责人。”
声音热情而干练。
伸出的手，指甲修剪得干净整洁，握手时传来的力道恰到好处。
既不显得谄媚，也不至于失礼。
他们在一位工程师和一名公司高管的簇拥下，和安保人员一起，进入厂区深处，沿途聊着项目的内容。
一切看起来都融洽而顺利，气氛专业而和谐。
即便将要发生利益上的冲突，那也应该是在稍后的会议室里，在细节的争论中。
或者是在更私密的晚宴上进行。
但是，朱利安忽然觉得有些不对劲。
他的步履没有丝毫变化，脸上的微笑依旧保持着那种为高级官员量身定制的、和煦而略带威严的弧度。
但他的感官，却像雷达一样，捕捉到了环境中的异常信号。
这片厂区，太安静了。
即使核心生产线因为考察而暂时停工，工人们被集中到了其他区域。
作为项目核心的行政与研发大楼，不应该如此空旷。
走廊如同被抽干了的血管，看不到任何一个来往的文职人员或工程师。
这不符合一个企业场地高效运作的布局逻辑。
他想开口询问原因。
原因可以有很多，只要说得通就行。
在意细节并不意味着过度执着于细节，他懂得分寸。
可也就在这时，就在他构思措辞的瞬间。
他突然感觉自己的后颈，仿佛被一只黄蜂，狠狠地蜇了一下。
一股凶猛的麻痹感，如同决堤的洪水，瞬间冲垮了他全身的神经系统。
他的视野开始剧烈地晃动，肌肉在完全不受控制的痉挛中丧失了全部力量。
手中的文件夹滑落在地，发出一声沉闷的声响。
在他彻底陷入黑暗的前一秒，他用尽最后的力气，艰难地扭过头，看到了那张开枪的人的脸。
那是他的助理，跟了他五年，忠诚可靠的年轻人。
而在他的正前方，项目的负责人，阿曼达·洛维尔女士，脸上的热情笑容已经褪去。
取而代之的是平淡与温和。
她看着他瘫软下去的身体，轻轻地点了点头。
仿佛在确认一件刚刚送达的、包装完好的货物。
现年四十七岁。
国防部副部长，友利坚的最高层文职官员之一。
他的升迁道路几乎就是一则关于精英主义如何运作的精准注解。
其教育背景始于一个卓越的起点：西点军校。
由他的家族安排。
然而，在体验了军校那套清楚而严苛的生态系统一年后，他选择了退学。
他的父亲，四星上将奥古斯特·莫罗（Auguste morrow），对此虽然不满，但并未表示过多的干预。
那是一种老派权力者对后代选择的、带有审视意味的默许。
退学的原因有很多，但真正核心的只有一个：
朱利安无法适应军旅中独特的权力展现方式。
在那里，真正的地位与影响力，必须以一种极其委婉、近乎于仪式化的谦卑来包裹。
文职系统则截然不同。
尽管表面上更加文明克制，被无数法案与程序所规范，
但在权力圈层的内部，背景与实力的作用却可以展现得更加露骨、更加直接。
从马里兰大学获得公共关系硕士学位后，他通过着名的“总统管理研究员项目”进入了邦联政府的快车道。
起点相较于某些政治家族的直系后裔而言，略有些迟缓。
但此后的道路几乎可称一片坦途。
依靠着莫罗家族数代人积累下的人脉网络，以及他自身那足以匹配这份人脉的、圆熟而精准的办事能力。
他在文职系统中平步青云。
显然，后者更为重要。
从国防部长办公室的一名普通政策分析员，到各个关键部门的主管。
最终被前任总统任命为国防部副部长，成为六角大楼内最有权势的人物之一。
他偶尔会想起那些在西点一同度过一年时光的同学们。
他们中的佼佼者，如今大多是陆军或海军陆战队的中校或上校。
在某个遥远的基地指挥着一个旅，或是于六角大楼负责具体而繁杂的军务。
即便隔着国防情报局这类直接与国防部对话的核心机构，他们本质上依旧受他节制。
这并非严格的上下级命令，而是一种更高级的、潜在的支配关系。
他制定的政策、他审批的预算，将决定他们未来数年的职业生涯是坦途还是窄径。
其命运几乎可以说握在他手中。
他能理解父亲对他的期望，但他从来不后悔自己的选择。
从军校毕业生做起当然没什么不好，只是国防部副部长的职位，对他而言，显然更加海阔天空。
直到两个月前，他的人生依旧按照预设的、完美无瑕的剧本在上演。
哪怕是那位行事风格如同蛮牛闯入瓷器店的克兰普总统上任，也未能动摇他的位置。
是的，他的个人履历和政治倾向，都无可辩驳地指向前任总统所属的大众党。
但没有任何一位理智的总统，会贸然对一位在军方与国防部内都拥有盘根错节的影响力，且个人操守完全清白干净的高层官员动手。
克兰普在权力博弈上确实取得了惊人的成功。
他可以撤换部长，可以像更换手套一样调整dIA这类核心部门的领导人。
但也仅此而已。
他并不能一手遮天。
各方势力通过一系列心照不宣的利益交换，维持着一种微妙而紧张的制衡。
然后，伊米塔多公司和西拉斯·布莱克伍德出现了。
最初，这并未引起朱利安的任何警觉。
伊米塔多公司的业务范围和他们公开的财务报表一样清晰，局限于私人安保与明星经济。
与庞大的军工产业没有直接冲突。
也许其极具吸引力的形象会影响军队的年度征兵，但那没什么。
在友利坚，征兵是一项很必要、但并非需要时刻挂怀的重要工作。
它有其固有的节律和固定的问题。
几个月前，风向开始转变。
伊米塔多通过私下途径，向总统办公室呈递了一份关于dIA特工袭击其总部的确凿证据。
这记重拳打得大众党措手不及，最终被迫向总统一方让渡出了在dIA内部的部分关键利益。
这依然没什么。
至少对朱利安·莫罗个人而言，没什么。
那场交锋的余波远未触及他的层级。
他最多需要为此付出一些姿态上的表态，向系统内发出一些可以被广泛理解的、表示“遗憾”与“关切”的信号。
真正的噩梦，始于两个月前。
总统的幕僚长办公室发出了一份公开文件，矛头不再模糊，而是直指国防部，以及其背后那个庞大到几乎与国家本身融为一体的集团。
文件以一种近乎粗暴的方式，将伊米塔多公司堪称典范的运作效率、对资金流动从来源到支出的惊人透明化，与六角大楼在这方面数十年如一日的模糊不清、巧立名目进行了对比。
随后的公开讲话中，总统更是用上了他标志性的、极具煽动性的修辞风格：
“我们的国民财富，正在被那些我们看不见的手肆意浪费！
真正用在士兵身上的开支，少之又少！
我们的军方迫切需要一场真正的检验！
友利坚的安全没有得到足够的保障，纳税人的金钱正在被冲进下水道！”
朱利安承认，总统先生说的没错。
但从本质上说，这就是一段所谓“正确的废话”。
它指出现象，却不提供任何具备现实操作性的措施。
然而，也正因如此，它才异常危险。
不真正触及权力核心的人，很难领悟这种特殊表达方式背后的真意，常常会将其误读为政客的虚伪与空泛。
但实际上，身处顶层权力圈的官员，绝不会说出任何一句毫无意义的废话。
只是由于说话人与目标听众的立场差异，为了使话语能发挥恰当而不过分的效果，其表述常常会与真实目的发生偏离。
以至于文不对版。
在朱利安的解读中，总统这段话的真正含义是：
“我，需要更深入地控制军方的指挥系统，并准备亲自染指其所涉及的、每年数千亿友元的庞大利益。
而不是任由它在你们那个腐败的、不透明的黑箱之中，被单方面无声无息地瓜分。”
他能理解总统的思路，甚至能接受其做法的事实基础。
但作为与之相对立的利益圈层的核心成员，他又不得不在自己的立场上，进行一场注定艰难的对抗。
那些政商一体的大型经济实体，并不会因为一次政治站队的失误而衰败。
但他和他的家族会。
而比起站在劣势一方，更糟糕的选择是在没有独立基础的情况下，左右摇摆。
噩梦的下一幕，是一场灾难性的阅兵式。
友利坚军队糟糕透顶的表现，在全世界的镜头前，引发了极其恶劣的舆情风波。
场上几乎所有的媒体，都记录下了总统在那一刻脸上混合着错愕与震怒的表情。
区别只在于报道的力度与解读的角度。
这同样没什么。
只是一场糟糕的发布会，以及后续必须应对的、来自记者们的提问。
民众会认识到军方存在问题。
但所有的压力并不会指向某个明确的人物或派系，而会被全面投射到整个军方。
他们也完全可以用同样的方法，将具体的质疑拆解成整个政府的全面问题：
兵员素质差？
那是教育系统的失败。
军队精神风貌不佳？
那是整个社会价值观的沦丧。
然而，就在他以国防部发言人的身份，熟练地将皮球踢回给整个社会之后。
他永远记得那个真正糟透了的下午，他的首席助理，将一份文件放在了他的桌上。
他的女儿，伊芙琳·莫罗，居然和伊米塔多公司的人员同框出镜。
报纸上的记录是，他们共同经历了一次骇人听闻的恐怖袭击。
但他当然知道，在总统与己方关系如此紧张的当下，这张照片会被如何解读。
为此，伊芙琳被他禁足了一个月。
尽管他平时对这个唯一的女儿几乎有求必应，他自己也清楚这件事的问题并不在于她。
这当然遭到了伊芙琳本人的激烈抗议，甚至连他的妻子也为此多次向他抱怨。
但作为他政治势力版图的一部分——这一点无可置疑。
他的女儿，必须和伊米塔多公司以及西拉斯·布莱克伍德有关的一切人物，划清界限。
为了解决这一根本问题，他同时还做了许多努力。
总统对他们的攻击，高度依赖西拉斯这根无坚不摧的矛。
伊米塔多高效、透明、公开，其背靠的曙光集团创造的就业机会，从数量上说也大得可怕。
而这两个集团，都高度依靠西拉斯个人的威望与能力维系。
只要西拉斯被解决，所有的问题，都会一劳永逸。
“莫罗阁下，我们到了。”
前排助理的声音，将他从层层叠叠的思绪中打捞出来。
他将目光从车窗上自己模糊的倒影移开，观察着外部的环境。
一片庞大的厂区，隶属于诺斯洛普·格鲁曼公司。
灰色的厂房沉默而庄重。
空气中是一股机油所散发的、略带甜腥的气味。
他们今天来到这里，是为了对一个即将上马的新型火控系统项目进行最终考察。
车门被拉开，朱利安·莫罗走了下去。迎接他的是一位女士。
她有一头耀眼的金发，盘在脑后，露出光洁的额头和纤细的颈项。
灰色的眼睛在工业区的灰色调背景下，显得尤为清澈。
资料上她不到四十岁，本人与照片特征相似，但却有些格外年轻。
“莫罗部长，日安。
我是阿曼达·洛维尔，项目的负责人。”
声音热情而干练。
伸出的手，指甲修剪得干净整洁，握手时传来的力道恰到好处。
既不显得谄媚，也不至于失礼。
他们在一位工程师和一名公司高管的簇拥下，和安保人员一起，进入厂区深处，沿途聊着项目的内容。
一切看起来都融洽而顺利，气氛专业而和谐。
即便将要发生利益上的冲突，那也应该是在稍后的会议室里，在细节的争论中。
或者是在更私密的晚宴上进行。
但是，朱利安忽然觉得有些不对劲。
他的步履没有丝毫变化，脸上的微笑依旧保持着那种为高级官员量身定制的、和煦而略带威严的弧度。
但他的感官，却像雷达一样，捕捉到了环境中的异常信号。
这片厂区，太安静了。
即使核心生产线因为考察而暂时停工，工人们被集中到了其他区域。
作为项目核心的行政与研发大楼，不应该如此空旷。
走廊如同被抽干了的血管，看不到任何一个来往的文职人员或工程师。
这不符合一个企业场地高效运作的布局逻辑。
他想开口询问原因。
原因可以有很多，只要说得通就行。
在意细节并不意味着过度执着于细节，他懂得分寸。
可也就在这时，就在他构思措辞的瞬间。
他突然感觉自己的后颈，仿佛被一只黄蜂，狠狠地蜇了一下。
一股凶猛的麻痹感，如同决堤的洪水，瞬间冲垮了他全身的神经系统。
他的视野开始剧烈地晃动，肌肉在完全不受控制的痉挛中丧失了全部力量。
手中的文件夹滑落在地，发出一声沉闷的声响。
在他彻底陷入黑暗的前一秒，他用尽最后的力气，艰难地扭过头，看到了那张开枪的人的脸。
那是他的助理，跟了他五年，忠诚可靠的年轻人。
而在他的正前方，项目的负责人，阿曼达·洛维尔女士，脸上的热情笑容已经褪去。
取而代之的是平淡与温和。
她看着他瘫软下去的身体，轻轻地点了点头。
仿佛在确认一件刚刚送达的、包装完好的货物。