不屈游戏训练基地，直播间内。
高然（狂徒）的脸涨得通红，双眼几乎要喷出火来。
他的屏幕上，密密麻麻的弹幕像蝗虫一样飞过，每一条都带着刺骨的寒意。
“你们的皮肤我们买不起了，冠军的荣耀已经被资本玷污了！”
“呵呵，世界冠军？不过是林墨圈钱的工具罢了！”
“高然，你那张贴纸现在炒到三千了，你晚上睡觉不会做噩梦吗？”
“吸血鬼！一群趴在玩家身上吸血的怪物！”
高然猛地一拍桌子，对着麦克风吼道：“你们懂个屁！”
他的声音因为愤怒而有些嘶哑。
“我们辛辛苦苦打比赛，为国争光，拿到的荣誉凭什么不能有价值？”
“买不起就别买！玩不起就滚！在这里阴阳怪气算什么本事！”
他本就脾气火爆，此刻被这些言论一激，彻底失去了理智。
直播间的弹幕非但没有停歇，反而更加疯狂。
“急了急了！他急了！”
“被说中痛处了？戳到肺管子了是吧？”
“还为国争光，说得真好听，最后钱还不是进了你们和资本家的口袋？”
高然气得浑身发抖，还想再说什么，一只手却重重地按在了他的肩膀上。
秦风不知何时出现在他身后，脸色阴沉得能滴出水来。
“关掉直播。”
秦风的声音不大，却带着不容置疑的命令。
“风哥，我……”高然还想争辩。
“我让你关掉直播！”秦风的声音陡然提高，眼神锐利如刀。
高然脖子一缩，不甘心地瞪着屏幕，最终还是伸手点下了“关闭直播”的按钮。
屏幕瞬间变黑。
秦风环视了一圈训练室，其他队员也都脸色难看地看着自己的屏幕，显然他们的直播间也遭遇了同样的情况。
“所有人，全部停播。”
秦风的命令简洁而冰冷。
“从现在开始，没有我的允许，任何人不准再开直播。”
“可是风哥，这帮孙子都骑到我们脸上了！我们什么都不说，不就等于默认了吗？”高然猛地站起来，拳头捏得咯吱作响。
“默认？”秦风冷笑一声，“你刚才跟他们对喷，有用吗？你改变了任何一个人的想法吗？”
高-然顿时语塞。
“你只会被他们截图，断章取义，做成各种表情包，成为他们攻击我们的新弹药。”
秦风的声音像冰锥一样扎进每个人的心里，
“他们要的就是你失控，你越愤怒，他们越高兴。”
他走到训练室中央，目光扫过每一个年轻的队员。
“我知道你们委屈，我知道你们愤怒。”
“但现在，不是逞口舌之快的时候。”
“把所有的火气，都给老子憋回去。把所有的精力，都用在训练上。”
他停顿了一下，一字一句地说道：
“赛场上见真章。把敌人打趴下，比任何解释都有用。”
说完，他转身离开了训练室，留下了一屋子沉默的少年。
高然颓然坐回椅子上，一拳砸在桌面上，发出一声闷响。
阿木默默地摘下耳机，眼神里是化不开的阴郁。
陈冬则深深地吸了一口气，强迫自己冷静下来，但紧握的拳头，却暴露了他内心的不平静。
冠军的荣光，在这一刻，仿佛蒙上了一层厚厚的尘埃。
……
与此同时，游戏科学总部。
总裁办公室内，气氛压抑到了极点。
“欺人太甚！”
王聪再也忍不住，一拳狠狠砸在红木办公桌上，震得茶杯嗡嗡作响。
他的脸上满是怒火和憋屈。
“这群混蛋！马总，丁三石！他们这是要置我们于死地！”
屏幕上，正是#游戏科学滚出夏国#的微博热搜页面，以及那些被翻译过来的，来自泡菜国论坛的帖子。
其中一个帖子，被好事者用红圈重点标出，显得格外刺眼。
发帖人的ID是一个嘲讽的笑脸表情，内容更是嚣张到了极点。
“谢谢夏国朋友们的努力，我的新车再过七天就能提到了。照片？到时候会发的，别急哦。^^”
下面配了一张“神话贸易”网站的后台截图，上面的数字显示，他通过倒卖“幽灵”贴纸，在短短三天内，已经预订了超过三十万人民币的利润。
这不仅仅是炫耀，这是赤裸裸的羞辱。
更让王聪感到心寒的是，在这股风潮之下，一些国内的大“倒狗”也坐不住了。
他们敏锐地发现了“神话贸易”这个可以绕开七天交易限制，并且能以更高价格出货的“天堂”。
于是，他们开始将自己囤积的，本应在夏国服务器内部流通的道具，大规模地转移到这个海外平台进行抛售。
这种行为，进一步加剧了国内市场的道具流失和价格飞涨。
普通玩家买不到心仪的道具，只能眼睁睁看着价格被越炒越高，而始作俑者，却在海外平台赚得盆满钵满。
一个完美的恶性循环形成了。
“林墨！我们必须反击！”王聪急得在办公室里来回踱步，
“公关呢？我们的公关团队是干什么吃的！让他们发公告！澄清！告他们诽谤！”
“还有那个‘神话贸易’，直接用技术手段把它墙了！让它访问不了！”
苏小雨站在一旁，脸色同样凝重，但她没有说话，只是看着那个坐在椅子上，从始至终都一言不发的男人。
外面的世界已经翻了天，而他，却平静得像风暴的中心。
...
夜色渐深。
喧嚣了一天的总部终于安静下来。
苏小雨端着一杯热咖啡，轻轻推开了林墨办公室的门。
男人依旧保持着下午的姿势，背对着门口，静静地看着屏幕。
苏小雨将咖啡放在桌上，看着他的背影，犹豫了许久，终于还是开口了。
她的声音里带着一丝恳切，和深深的忧虑。
“林墨，我们正在失去玩家的信任。”
“这比任何商业上的打击都更可怕，这是在动摇我们的根基。”
“我知道你有你的计划，但这一次……你到底在等什么？”
空气中一片寂静，只有电脑风扇轻微的转动声。
许久。
林墨的椅子，缓缓转了过来。
苏小雨这才看清，他的屏幕上，显示的根本不是什么游戏数据，也不是铺天盖地的负面新闻。
那是一个极其复杂的经济模型图。
模型的横轴，标注着一行小字：“市场泡沫指数”。
纵轴，则标注着另一行字：“玩家愤怒阈值”。
无数条五颜六色的曲线在模型中交织、攀升，而在所有曲线的汇集处，一个刺眼的红点，正在无限逼近一个标记为“顶点”的临界线。
林墨的脸上，没有愤怒，没有焦虑，只有一种近乎冷酷的平静。
他伸出手指，轻轻点在了那个即将到达顶点的红点上。
“我在等。”
他的声音在寂静的办公室里响起，清晰而沉稳。
“我在等一个所有人都相信‘神话’的时刻。”
苏小雨愣住了，不明白他话里的意思。
林墨的目光从屏幕上移开，落在了她的脸上，眼神深邃如夜空。
“因为只有神话，才能摔得最惨。”
...
高然（狂徒）的脸涨得通红，双眼几乎要喷出火来。
他的屏幕上，密密麻麻的弹幕像蝗虫一样飞过，每一条都带着刺骨的寒意。
“你们的皮肤我们买不起了，冠军的荣耀已经被资本玷污了！”
“呵呵，世界冠军？不过是林墨圈钱的工具罢了！”
“高然，你那张贴纸现在炒到三千了，你晚上睡觉不会做噩梦吗？”
“吸血鬼！一群趴在玩家身上吸血的怪物！”
高然猛地一拍桌子，对着麦克风吼道：“你们懂个屁！”
他的声音因为愤怒而有些嘶哑。
“我们辛辛苦苦打比赛，为国争光，拿到的荣誉凭什么不能有价值？”
“买不起就别买！玩不起就滚！在这里阴阳怪气算什么本事！”
他本就脾气火爆，此刻被这些言论一激，彻底失去了理智。
直播间的弹幕非但没有停歇，反而更加疯狂。
“急了急了！他急了！”
“被说中痛处了？戳到肺管子了是吧？”
“还为国争光，说得真好听，最后钱还不是进了你们和资本家的口袋？”
高然气得浑身发抖，还想再说什么，一只手却重重地按在了他的肩膀上。
秦风不知何时出现在他身后，脸色阴沉得能滴出水来。
“关掉直播。”
秦风的声音不大，却带着不容置疑的命令。
“风哥，我……”高然还想争辩。
“我让你关掉直播！”秦风的声音陡然提高，眼神锐利如刀。
高然脖子一缩，不甘心地瞪着屏幕，最终还是伸手点下了“关闭直播”的按钮。
屏幕瞬间变黑。
秦风环视了一圈训练室，其他队员也都脸色难看地看着自己的屏幕，显然他们的直播间也遭遇了同样的情况。
“所有人，全部停播。”
秦风的命令简洁而冰冷。
“从现在开始，没有我的允许，任何人不准再开直播。”
“可是风哥，这帮孙子都骑到我们脸上了！我们什么都不说，不就等于默认了吗？”高然猛地站起来，拳头捏得咯吱作响。
“默认？”秦风冷笑一声，“你刚才跟他们对喷，有用吗？你改变了任何一个人的想法吗？”
高-然顿时语塞。
“你只会被他们截图，断章取义，做成各种表情包，成为他们攻击我们的新弹药。”
秦风的声音像冰锥一样扎进每个人的心里，
“他们要的就是你失控，你越愤怒，他们越高兴。”
他走到训练室中央，目光扫过每一个年轻的队员。
“我知道你们委屈，我知道你们愤怒。”
“但现在，不是逞口舌之快的时候。”
“把所有的火气，都给老子憋回去。把所有的精力，都用在训练上。”
他停顿了一下，一字一句地说道：
“赛场上见真章。把敌人打趴下，比任何解释都有用。”
说完，他转身离开了训练室，留下了一屋子沉默的少年。
高然颓然坐回椅子上，一拳砸在桌面上，发出一声闷响。
阿木默默地摘下耳机，眼神里是化不开的阴郁。
陈冬则深深地吸了一口气，强迫自己冷静下来，但紧握的拳头，却暴露了他内心的不平静。
冠军的荣光，在这一刻，仿佛蒙上了一层厚厚的尘埃。
……
与此同时，游戏科学总部。
总裁办公室内，气氛压抑到了极点。
“欺人太甚！”
王聪再也忍不住，一拳狠狠砸在红木办公桌上，震得茶杯嗡嗡作响。
他的脸上满是怒火和憋屈。
“这群混蛋！马总，丁三石！他们这是要置我们于死地！”
屏幕上，正是#游戏科学滚出夏国#的微博热搜页面，以及那些被翻译过来的，来自泡菜国论坛的帖子。
其中一个帖子，被好事者用红圈重点标出，显得格外刺眼。
发帖人的ID是一个嘲讽的笑脸表情，内容更是嚣张到了极点。
“谢谢夏国朋友们的努力，我的新车再过七天就能提到了。照片？到时候会发的，别急哦。^^”
下面配了一张“神话贸易”网站的后台截图，上面的数字显示，他通过倒卖“幽灵”贴纸，在短短三天内，已经预订了超过三十万人民币的利润。
这不仅仅是炫耀，这是赤裸裸的羞辱。
更让王聪感到心寒的是，在这股风潮之下，一些国内的大“倒狗”也坐不住了。
他们敏锐地发现了“神话贸易”这个可以绕开七天交易限制，并且能以更高价格出货的“天堂”。
于是，他们开始将自己囤积的，本应在夏国服务器内部流通的道具，大规模地转移到这个海外平台进行抛售。
这种行为，进一步加剧了国内市场的道具流失和价格飞涨。
普通玩家买不到心仪的道具，只能眼睁睁看着价格被越炒越高，而始作俑者，却在海外平台赚得盆满钵满。
一个完美的恶性循环形成了。
“林墨！我们必须反击！”王聪急得在办公室里来回踱步，
“公关呢？我们的公关团队是干什么吃的！让他们发公告！澄清！告他们诽谤！”
“还有那个‘神话贸易’，直接用技术手段把它墙了！让它访问不了！”
苏小雨站在一旁，脸色同样凝重，但她没有说话，只是看着那个坐在椅子上，从始至终都一言不发的男人。
外面的世界已经翻了天，而他，却平静得像风暴的中心。
...
夜色渐深。
喧嚣了一天的总部终于安静下来。
苏小雨端着一杯热咖啡，轻轻推开了林墨办公室的门。
男人依旧保持着下午的姿势，背对着门口，静静地看着屏幕。
苏小雨将咖啡放在桌上，看着他的背影，犹豫了许久，终于还是开口了。
她的声音里带着一丝恳切，和深深的忧虑。
“林墨，我们正在失去玩家的信任。”
“这比任何商业上的打击都更可怕，这是在动摇我们的根基。”
“我知道你有你的计划，但这一次……你到底在等什么？”
空气中一片寂静，只有电脑风扇轻微的转动声。
许久。
林墨的椅子，缓缓转了过来。
苏小雨这才看清，他的屏幕上，显示的根本不是什么游戏数据，也不是铺天盖地的负面新闻。
那是一个极其复杂的经济模型图。
模型的横轴，标注着一行小字：“市场泡沫指数”。
纵轴，则标注着另一行字：“玩家愤怒阈值”。
无数条五颜六色的曲线在模型中交织、攀升，而在所有曲线的汇集处，一个刺眼的红点，正在无限逼近一个标记为“顶点”的临界线。
林墨的脸上，没有愤怒，没有焦虑，只有一种近乎冷酷的平静。
他伸出手指，轻轻点在了那个即将到达顶点的红点上。
“我在等。”
他的声音在寂静的办公室里响起，清晰而沉稳。
“我在等一个所有人都相信‘神话’的时刻。”
苏小雨愣住了，不明白他话里的意思。
林墨的目光从屏幕上移开，落在了她的脸上，眼神深邃如夜空。
“因为只有神话，才能摔得最惨。”
...